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  Capítulo primero


   


  DOS TIPOS SOSPECHOSOS


   


  Sy Niestrun era un tipo tan popular como estrafalario a quien se le conocía en toda la comarca de Rawlins por “El Loco Solitario”.


  Cuando el padre de Sy murió dejó a éste y a su hermana Carolina un pequeño rancho que, si no era una maravilla, cuando menos les rendía lo suficiente para vivir con cierta holgura.


  Sy era un joven de unos veintisiete años, alto, erguido, de excelente presencia, de tez muy morena, ojos negros y vivos y el pelo brillante y negro como el ala del cuervo. Y en cuanto a prendas personales se le tenía por uno de los hombres más serenos, leales y formales de aquella parte de la región.


  Sy hubiese podido casarse bastante antes de cumplir los veintisiete años, pero le había detenido una consideración un poco romántica y un tanto realista. El rancho producía lo preciso para vivir con holgura, pero si se casaba tendría que llevar a él a su mujer, con cierto detrimento de su hermana, aumentarían los gastos y existiría una desigualdad familiar que de modo alguno quería provocar.


  El prefería que fuese Carolina quien se casase antes que él. Si encontraba un hombre decente que la conviniese, entonces se podía llegar a un arreglo con su hermana y su marido. O él se quedaba con el rancho tasando la parte de Carolina para abonarla en varias plazos o el marido de Carolina le compraba su parte entregándose el dinero o buscando una fórmula para abonárselo y quedar desligado del rancho.


  A Sy le gustaba desenvolverse entre el ganado. Había nacido en los pastos, en ellos se desarrolló y aprendió cuanto un ganadero podía aprender, pero aun así, como hombre joven, viril y dinámico que era sentía ansias de mayores horizontes y hasta le corroía cierto espíritu aventurero. De no estar ligado a la hacienda y al cuidado de su hermana, su mayor ilusión hubiese sido ingresar en la Policía Montada y dedicarse a perseguir abigeos y salteadores. Para él, los “rangers” eran una institución fascinante, arrolladora, los consideraba héroes románticos prestos a jugarse la vida cada día sin más ambición que la satisfacción del deber cumplido y de buena gana se hubiese enrolado en dicho cuerno entregándose a él con todo su entusiasmo.


  Y en verdad que Sy poseía madera de rural. En la comarca tantas veces como se habían cometido robos o asaltos, el primero que se ofreció voluntario para rastrear y perseguir a los indeseables fue él y en su haber contaba con varios éxitos que le granjearon el afecto de cuantos le conocían o habían oído pronunciar su nombre.


  Estos sueños y estas esperanzas de resolver algún día cercano el problema de su futuro le habían mantenido alejado de las mujeres.


  Muchas se le insinuaron más que por su pequeña hacienda por su persona atrayente; pero él había rehuido toda ocasión de comprometer su libertad porque sus proyectos estaban muy lejos del matrimonio.


  Hombre íntegro no admitía cerca de él gente que no se comportase con corrección. Odiaba a los valientes de pega y a los fanfarrones que, abusando de su superioridad, maltrataban y amedrentaban a los pobres de espíritu o trataban de abusar de la debilidad de las mujeres-.


  Y en más de una ocasión había salido en defensa de unos y de otras sin pararse a pensar el peligro que corría o las animosidades que dejaba a su espalda y que un día podían acarrearle un serio disgusto. Defendía la justicia por encima de todos los prejuicios y se sentía contento de ser como era.


  En cierta ocasión a la salida de un baile en la plaza cuando una muchacha, bastante linda, se retiraba con su hermano caminando ya en las sombras de la noche para su cabaña, un tanto retirada del poblado, tuvo ocasión de intervenir incidentalmente en un lamentable suceso que le expuso a encajar varias onzas de plomo.


  La muchacha y su hermano, de diecisiete años, habían salido a la senda y, atravesando la pradera, buscaban un camino para atajar y llegar a su cabaña.


  La noche era espléndida, lucía una luna brillante y la visibilidad, por tanto, resultaba excelente.


  En el baile se habían destacado dos sujetos fanfarrones y bebedores que, tras abusar del alcohol, habían molestado a la muchacha tratando de bailar con ella a la fuerza, pues la joven se había negado terminantemente a bailar con aquellos tipos que atufaban a whisky. Y la pareja, cobarde y vengativa, no se atrevió a desafiar la ira de los presentes en el baile y desaparecieron de él a media tarde. Pronto fueron olvidados creyendo que se habían convencido de que era mejor para ellos eclipsarse de allí.


  Pero no habían renunciado a tomar una sucia venganza contra la muchacha. Emboscados cerca de la senda y sabiendo que, tarde o temprano, tendría que pasar por ella para dirigirse a su cabaña, esperaron pacientes a que así sucediese.


  Estaban ocultos tras un seto y cuando la joven y su hermano, lejos de sospechar el peligro que podían correr, acortaban camino pasando próximos al seto, los dos fanfarrones les cortaron el paso y, plantándose delante de ellos, dijo uno:


  —Bien, palomita, esta tarde no has querido bailar con nosotros, quizá porque te hemos parecido poca cosa para ti. Ahora que estamos solos vas a bailar con los dos y además nos vas a dar unos cuantos besos para hacer más grato el baile.


  El hermano de la muchacha, pese a su corta edad y a que tenía enfrente a dos matones peligrosos, se colocó valientemente delante de la joven clamando:


  —¡Márchense de aquí, granujas! Al primero que ponga su sucia mano encima de mi hermana, le deshago la cara a puñetazos.


  Los dos granujas rompieron a reír y uno de ellos le invitó:


  —¿Por qué no pruebas a hacerlo, mocito? Nos gustan los gallos jóvenes que aún no tengan espolones.


  Pero el muchacho, prudente, repuso:


  —No me gusta pelear, no he nacido para matón, pero no consentiré que nadie ofenda a mi hermana porque me consideraría un cobarde si no la defendiese.


  —Entonces vas a tener que probar a ver hasta dónde eres capaz de pelear porque a tu hermanita...


  El que hablaba, cuyo nombre era el de Orville Rumsey, no terminó la frase sino que saltó sobre la asustada muchacha y la atenazó tratando de besarla.


  El jovenzuelo, estallando en indignación, se arrojó sobre Orville y le aplicó un feroz puntapié en la espinilla al tiempo que dejaba caer su puño sobre la boca del indeseable que buscaba la de la muchacha. El rufián emitió un rugido de furor y, soltando a la joven, se revolvió aplicando un feroz puñetazo al muchacho que le obligó a rodar por tierra emitiendo alaridos de dolor y rabia. La hermana, asustada, pretendió huir, pero el otro rufián, a quien se le conocía por el nombre de Robert Wallen, corrió tras ella atenazándola y forcejando para reducir su desesperada resistencia.


  Y fue en aquel momento cuando Sy, que regresaba al poblado oyó los chillidos de la muchacha y los lamentos de su hermano y, descubriendo confusamente al grupo entre la hierba, lanzó su caballo como una flecha hacia él y de un salto acrobático se desprendió de la silla antes que su montura hubiese frenado.


  Orville intentó cortarle el paso interponiéndose entre Sy y su compañero que seguía luchando con la muchacha, pero su intento fue vano. Antes de que tuviese tiempo de llevar la mano al costado, el recio puño de Sy había caído sobre el rostro de Orville enviándole cuatro yardas hacia atrás para caer como un peñasco, conmocionado por el terrible impacto.


  Robert, al darse cuenta de la inopinada presencia de Sy, quiso soltar a la joven para sacar el revólver y disparar contra él aprovechando su breve pelea con Orville, pero ella, adivinando el intento, se revolvió y, aferrándole por un brazo, advirtió:


  —¡Cuidado! Quiere disparar...


  El bandido, de un tirón desesperado, consiguió desasirse de la presión que le impedía mover el brazo a su gusto y, feroz, llevó la mano al costado. Pero ya era tarde, Sy se había revuelto como un áspid y, cayendo sobre el bandido, le aferró la muñeca cuando ya tiraba del arma y sujetándola con mano de acero, bramó:


  —¡Abre esos dedos, cerdo! ¡Ábrelos o te destrozo el brazo!


  Robert trato de resistir y zafarse de la presión. Era fuerte y creía poder vencer la fortaleza de su enemigo; pero se equivocó porque Sy, de un tirón brutal, le separó la mano de la cintura y le retorció el brazo de tal forma que Robert, para evitar que se lo tronchase, se vio obligado a girar el cuerpo y a dar la espalda al bravo ranchero, el cual le metió la rodilla en los riñones sin soltar el brazo, al tiempo que bramaba:


  —Merecías que te dejase manco para toda tu vida por granuja y cobarde.


  Le aplicó un recio rodillazo en los riñones que le obligó a emitir un bramido de dolor y, tirando del mango del revólver, se adueñó de él soltando al rufián.


  —Sois una pareja de malnacidos y cobardes que os atrevéis con una infeliz mujer y un chiquillo de dieciséis años, pero no valéis para dar la cara a un hombre hecho y derecho.


  “Este ha sido un aviso nada más. Si tenéis la osadía de volver a molestar a alguno de los dos, como me llamo Sy Niestrun que os clavo a tiros pegados al tronco de un árbol. Largo de aquí no sea que aún sienta deseos de cumplir ahora mi amenaza.


  Robert, conociendo a Sy, no quiso exponerse a que se arrepintiese e inició la retirada. Pero como el cuerpo sin sentido de su compañero quedase tumbado en la hierba, gritó:


  —¡Quieto! Nada de irte solo. Llévate ese montón de basura.


  Robert, rechinando los dientes, se acercó a su compañero e intentó levantarle. Como le pareciese excesivo el peso barbotó:


  —Ha perdido el conocimiento y pesa mucho.


  —Te he dicho que te lo lleves de aquí, ¡por el Infierno!, y no lo dejes o te quedarás con él para hacerle compañía y despertar juntos.


  Avanzó amenazador. Robert, haciendo un esfuerzo, levantó como pudo a su compañero y, cargándoselo a la espalda, se dirigió a la senda.


  Cuando se hubo alejado, Sy se acercó al muchacho que yacía en tierra manando sangre del rostro.


  —¿Qué te han hecho, Gerard? —preguntó Sy al bravo muchacho.


  —Me han golpeado ferozmente, pero yo me he defendido como he podido... Lo principal es que usted ha llegado a tiempo y que mi hermana no ha sufrido ninguna ofensa. Un día yo seré mayor y aprenderé a manejar un revólver. Ese día buscaré a esos miserables y los mataré o me matarán a mí.


  Lo dijo con tal firmeza y acento de rencor que Sy adivinó que no juraba en balde. El muchacho tenía temple y alguna vez, no tardando mucho, intentaría demostrarlo. Pero Sy no quería que esto sucediese. Los dos granujas eran duchos en toda clase de trucos y frente a ellos no serviría el valor inocente de un muchacho.


  Y severamente le advirtió:


  —Tú no harás nada de eso porque siempre llevarás las de perder con ellos. No es sólo valentía lo que hace falta para enfrentarse con esa pareja; hace falta mucha picardía y tú no la tienes y tardarás mucho en tenerla. Pero para tú tranquilidad te diré que ya nada tenéis que temer de esos bárbaros. Les he hecho una seria advertencia y saben que al menor paso en falso tendrían que verse con el cañón de mi “Colt”. Déjame a mí, que me sobro y me basta para mantenerlos a raya.


  —Usted es muy bueno, Sy. No podremos olvidar jamás lo que acaba de hacer y si fuese necesario jugarse la vida para pagar la deuda, yo me la jugaría sin vacilar.


  —No digas niñerías, Gerard, y levántate. Lo que he hecho no tiene importancia alguna.


  —Para usted quizá no, pero para nosotros, sí.


  La muchacha se había acercado ruborosa y trémula y, con voz quebrada, musitó:


  —Gracias por su intervención, Sy. Me hubiese muerto de vergüenza si... si... esos tipos...


  —Olvídalo, Clara, ya que por fortuna no ha sucedido nada grave.


  —A mí no, pero a mi hermano... Gracias a él...


  —Tu hermano ha salido malparado, pero debe sentir el orgullo de haber sufrido este primer tropiezo por una causa tan justa como es defender el honor de una hermana. Yo tengo una y por ella expondría mi vida mil veces si pudiese. Aquí en el Oeste los hombres tienen que endurecer sus huesos si quieren sobrevivir y que la gente les mire con respeto. Tu hermano ya apunta para hombre y no puede evadir ese examen, que hay que sufrirlo con dolor para algún día devolver ese dolor a los que nos lo causen. Vamos, Gerard, ahí hay un arroyo; lávate esa cara lo mejor posible y emprended el camino de vuestra cabaña. Quizá vuestros padres estén ya intranquilos ante vuestra tardanza.


  El muchacho, quebrantado del golpe, se lavó como mejor pudo y cuando, al parecer, la sangre dejó de brotar de los rasguños sufridos se sintió más animado.


  —Vamos, Clara—dijo—. Sy tiene razón. En casa deben estar ya intranquilos por nosotros.


  Los dos muchachos se dispusieron a partir, pero Gerard, en un arranque de hombría, estiró el brazo preguntando:


  —¿Me permite que estreche su mano? Para mí será un honor que usted permita...


  —Vamos, Gerard, no te pongas romántico. Claro que tengo mucho gusto en ofrecerte mi mano porque jamás se la he negado a los hombres buenos y valientes y tú lo eres... Aquí está, muchacho.


  Gerard la tomó nervioso y se la estrechó apretándola con tanta fuerza como era capaz. Luego, súbitamente, trató de llevarla a sus labios para besarla; pero Sy la retiró vivamente diciendo:


  —¡No, eso no, Gerard! La mano sólo se le besa al cura o a alguna muchacha que te guste y te quiera de veras... A los hombres se le estrecha o... se le escupe en ella, según los casos.


  —Gracias y... no lo olvide. Si un día puedo serle útil para algo acuérdese de Gerard Parrott... La vida me jugaré si puedo valerle en alguna cosa.


  Y, tomando a su hermana del brazo, se alejaron bajo el azulado beso de la luna mientras Sy, tenso, quieto, con los tacones firmemente clavados en la hierba, les seguía con la mirada hasta verlos difuminarse en la pradera. Luego dio media vuelta, fue en busca de su caballo, que ramoneaba tranquilamente por los alrededores y, saltando a la silla, murmuró:


  —¡Diablo de muchacho! Tiene temple el condenado y nadie le juzgaría por su aspecto con un corazón duro y dispuesto para enfrentarse con la vida sin miedo ni vacilaciones. Sospecho que a la vuelta de poco alguien va a sufrir una sorpresa desagradable si no posee vista para juzgar de lo que puede ser capaz en la vida.


  Lentamente se fue acercando al poblado. Las luces parpadeaban ya en las calles y en los establecimientos y una animación fuera de lo corriente se notaba, sobre todo en la calle principal.


  Este exceso de vitalidad no era de extrañar por ser sábado. Peones de algunos ranchos, mozos de granja o de sembrados, habían acudido a distraerse ya que al día siguiente, por ser domingo, gozarían de asueto y no tendrían que madrugar para ir al trabajo.


  Sy, que sentía curiosidad por saber qué actitud había adoptado Robert después de la severa lección que le diera, así como a su compañero, entró en el poblado y detuvo el caballo frente a una de las tabernas que se abrían en la calle principal. Sabía que era aquella a la que la pareja iba y quería comprobar si Orville se había recobrado y estaban allí como de costumbre. Pero no estaban ni nadie les había visto. Esto parecía indicar que Robert no se había atrevido a presentarse con su compañero en aquel lamentable estado y que había preferido llevárselo a algún lugar desierto hasta que recobrase el uso de sus facultades y pudiese valerse por sí mismo.


  Deambuló un rato por diversos locales saludando a infinidad de amigos que sentían gran aprecio por él y, cuando se convenció de que no encontraría a la pareja, decidió regresar a su pequeño rancho.


  Y de nuevo volvió a la senda. Un sexto sentido le advirtió que no debía confiarse mucho.


  Tanto Orville como Robert eran dos tipos atravesados capaces de las mayores cobardías y los sabía propensos a emboscarse en la senda para acecharle y meterle dos balas por la espalda antes de que se diese cuenta de dónde había surgido el plomo mortal.


  Y por si acaso, para evitarse peligros inútiles, viró el caballo y, cambiando de rumbo, emprendió el regreso al rancho por un camino opuesto al normal.


   


   


   


   


   


  Capítulo II


   


  DOS BUENOS HERMANOS


   


  A Sy no le preocupaba poco ni mucho saber que había añadido dos nuevos enemigos a la lista de los que, por algún motivo nada honesto, le odiaban. Había tomado parte en muchas persecuciones de malhechores por la cuenca de Rawlins y no todos habían sido abatidos o capturados. Algunos lograron escapar de la persecución y Sy estaba seguro de que se lo tenían en cuenta y de que, si en algún momento podían devolver el peligro que les había hecho correr, no vacilarían en tratar de tomarse la venganza.


  Pero esta contingencia la tenía descartada. Sin embargo, sus enemigos sabían la clase de hombre que era y esto constituía un freno a sus apetencias porque el menor desliz, la menor equivocación, podía serles fatal.


  Era hombre avisado, cauteloso, dueño de muchos resortes para defenderse y otear el peligro y, además, era un revólver excepcional, un arma que parecía dispararse sola apenas sus dedos sensibles y ágiles la tocaban.


  Pero el temperamento impulsivo de Sy le tenía condenado a sumar nuevos enemigos, aunque justo es decirlo, él no hiciese nada por creárselos.


  Así un día, no mucho más tarde, había de surgir un nuevo elemento que sumar a la lista porque, al parecer, el destino así lo había dispuesto.


  Al llegar la época en que Sy debía efectuar el pequeño rodeo anual en sus pastos, uno de sus peones se puso gravemente enfermo. La plantilla era pobre porque el rancho no permitía un exceso de hombres y Sy, para poder realizar el rodeo con relativa holgura se vio obligado a contratar un par de peones eventuales.


  No había mucha gente cesante en los alrededores, pero sí supo de uno que, según decían, se acababa de despedir de un rancho de la localidad porque se consideraba tan buen peón como el primero y no podía pasar por la humillación de que le diese órdenes un capataz de pacotilla, como el que acababa de nombrar el dueño del rancho donde hasta entonces había prestado sus servicios.


  A Sy lo que le hacían falta eran peones sabiendo bien su oficio, lo demás le tenía sin cuidado, mucho más cuando la contrata se hacía solamente por el tiempo que durase el rodeo.


  Y buscó a Bert Dawson, que así se llamaba el flamante peón.


  Lo encontró en una de las tabernas blasonando de saber de ganado más que nadie y Sy, dando de lado sus fanfarronadas, le dijo:


  —Si no está dispuesto a crear moho en las articulaciones yo necesito un peón durante diez días, que calculo será lo que dure el rodeo en mi rancho. ¿Le conviene trabajar para mí ese tiempo?


  —Según lo que pague por el trabajo. Yo soy un peón fuera de serie.


  —Yo como patrón me doctoré en la Soborna de París. ¿Le dice eso algo? —replicó con ironía Sy.


  —¿En París? No sabía que allí enseñaban cosas de ganado.


  —Esa ventaja que llevo entonces sobre usted. El sueldo, por tratarse de una cosa eventual y de más trabajo que el ordinario, son tres dólares diarios y la comida.


  —No es mucho, pero puedo arriesgarme.


  —Yo también porque nadie pagaría más. Lo que sí quiero advertir es que lo mismo que pago exijo. Los tres dólares hay que justificarlos.


  —Yo los justifico con sólo montar a caballo y coger un lazo.


  —Me parece muy poco. Después de saltar a la silla y tomar un lazo viene lo demás. No se trata de una exhibición sino de un trabajo.


  —¡A ver si me va a enseñar usted lo que es un rodeo!


  —Eso es lo que quiero, no tener que enseñárselo. Mañana a las ocho le espero en el rancho, si le interesa.


  —Mañana a las ocho me tendrá usted allí.


  Así quedó contratado Bert.


  A Sy no le importó mucho la fanfarronería del eventual peón. Conocía a la gente del oficio y sabía que muchos, por conocer sobradamente su obligación, alardeaban de ello aunque lo hicieran de una manera que quitaba mérito a su sabiduría.


  Si Bert justificaba en los pastos las baladronadas que lanzaba fuera de ellos, lo de menos era su vanidad; después de todo, sólo tendría que soportarle diez días y lo que tendría que sudar la ropa para cumplir su misión, le restaría tiempo para envanecerse.


  Bert se presentó al día siguiente a la hora acordada, y Sy se lo llevó a los pastos, presentándolo a su capataz.


  Este se hizo cargo del peón y le asignó el trabajo preliminar que debía realizar antes de lanzar el equipo a verificar el rodeo.


  Sy, por curiosidad, trató de no perder de vista al nuevo peón para calibrar sus méritos y pronto comprobó que, si bien era un engreído, sabía su obligación y no había motivo alguno para censurarle.


  Y se desentendió de él dejando que el capataz le asignase las misiones que estimase pertinentes.


  Pero lo que Bert tenía de buen peón lo tenía también de agrio y pendenciero. Tuvo roces con algunos de sus compañeros y hasta se permitió discutir algunas órdenes del capataz, aunque éste le paró los pies, diciendo:      


  —No ha venido usted aquí a discutir mis órdenes sino a cumplirlas. Si alguien tiene que censurar mis disposiciones es mi patrón y no usted. Como mí patrón hasta ahora no me ha discutido ninguna, no tengo por qué aceptar que ustedes hagan objeciones.


  —Quizá sea porque su patrón no se fija demasiado en cómo lleva usted el trabajo. Si yo fuese él...


  —No discutiríamos tampoco porque le habría mandado a usted al infierno. ¿Está claro?


  Bert nada dijo ante tan categórica repulsa, pero miró al capataz de una manera poco prometedora.


  Como el trabajo a fondo empezó al día siguiente y no daba margen a discusiones ni a pérdida de tiempo, la discusión no volvió a encenderse y todos y cada uno, empezando por Sy, se lanzaron a la dura y agotadora faena de efectuar el rodeo.


  Cuando éste terminó satisfactoriamente, se celebró, según costumbre, una comida en el pequeño patio del rancho, comida a la que asistieron, con Sy y su hermana, todo el equipo y algunos amigos del dueño, no muchos, pues sus amistades con rancheros de la demarcación eran escasas porque había pocas haciendas de aquel tipo en las proximidades.


  Como siempre reinó la alegría en la fiesta. Se cantó, se bailó, hubo vivas y elogios para los dueños del rancho y también profusión de bebidas, que fueron desapareciendo con inusitada rapidez, quizá debido a que el calor reinante era agotador.


  Bert no era de los que menos habían bebido. Quizá trató de desquitarse de la larga abstinencia sufrida durante el rodeo y abusó de la bebida demostrando, a medida que la tarde iba transcurriendo, que era un tipo que encajaba mal tanto alcohol.


  Bert, como todos, había bailado con algunas muchachas de las que asistían a la fiesta; pero a medida que empezó a ponerse pesado y agresivo le fueron rehuyendo discretamente.


  En medio de su borrachera, Bert se empezaba a dar cuenta de que le daban de lado y esto su vanidad no lo encajaba. Presumía de ser tan buen bailador como peón y no parecía dispuesto a sufrir aquellas repulsas.


  Con la única que no había bailado aún era con Carolina, la hermana de Sy. La muchacha no parecía sentir mucha simpatía por el eventual peón y había maniobrado hábilmente para poner una barrera de invitados entre su persona y la del peón, impidiéndole que se acercase a ella a pedirla que bailase en las ocasiones en que se veía libre de compromisos.


  Bert lo había intentado, pero en vano, y, al verse desdeñado poco a poco por el resto de las muchachas, empezó a obsesionarse por bailar con ella, precisamente cuando su estado era más inestable y molesto.


  Y como su vanidad no le permitía renunciar a aquel capricho, se propuso satisfacerlo costase lo que costase.


  Hasta que al final, cuando Carolina bailaba con el capataz, Bert empezó a maniobrar de modo que la pareja no se distanciase de él, con la idea de comprometerla a bailar en cuanto acabase la pieza y el capataz la dejase libre.


  Carolina no pareció darse cuenta de la maniobra del peón, quizá distraída con la charla del capataz que la había estado dando detalles del fatigoso rodeo.


  Y así, cuando acabó aquella pieza y la joven se alejaba del jefe del equipo, Bert, arrogante y osado, se adelantó y, tomándola de un brazo con descaro, dijo:


  —¡Un momento, preciosidad! Yo también soy hijo de Dios y es justo que baile usted conmigo, que lo hago mejor que ese patán que tienen ustedes por capataz. Se lo demostraré.


  E intentó tomarla por la cintura y arrastrarla al centro del patio cuando la improvisada orquesta atacaba una nueva pieza.


  Carolina se sintió indignada por la osadía y familiaridad de Bert y, sacudiendo reciamente la presión de su brazo, replicó malhumorada:


  —No acostumbro a que nadie me imponga sus caprichos y menos a soportar hombres que no saben comportarse decentemente en una reunión. Creo que más que bailar lo que le conviene es irse a dormir.


  Bert no acertó a encajar la repulsa, aunque se tratase de la hermana del dueño de la hacienda. Su cabeza conturbada por el exceso de alcohol y su soberbia se rebelaron fieramente y, estirando el brazo, agarró a la joven cuando intentaba huir de él y, tirando con fiereza, bramó:


  —Ninguna niña estúpida me ha humillado de este modo y no va a ser usted la primera. Le digo que...


  Carolina no se anduvo con contemplaciones. Demostrando que era digna representante de su raza, accionó el brazo y aplicó en el atezado rostro del peón una bofetada que sonó como un cañonazo.


  Sy, que estaba distraído hablando con un invitado, volvió la cabeza en el momento en que vibraba el sonoro bofetón y, al ver la actitud rabiosa de su hermana y observar que Bert se rehacía tratando de abalanzarse sobre ella, saltó como un puma y, aferrando el brazo de Bert, bramó:


  —¿Qué significa esto?


  —¡Al diablo usted y ella! A mí no me trata nadie así porque...


  Intentó saltar sobre Carolina, pero Sy, de un feroz empujón, le mandó rodando por tierra al tiempo que ordenaba incisivo:


  —Váyase ya si no quiere que...


  Cortó la frase para saltar de nuevo sobre Bert. Este se había levantado del suelo con trabajo y llevaba la mano al costado con ánimo de tirar de revólver.


  Sy se lo arrancó de un tirón brutal y luego asiéndole por el pañuelo que llevaba anudado al cuello, clamó:


  —A mí no me amenaza nadie con sacar el revólver, porque se lo hago tragar con proyectiles dentro. Si no estuviese usted borracho le daría la oportunidad de enfrentarse conmigo arma en mano; pero como sospecho que el pulso le hará traición, me contentaré con esto.


  Accionó el brazo y se lo aplicó en el rostro al tiempo que soltaba el pañuelo que tenía aferrado. Bert vaciló sobre sus piernas, retrocedió en postura difícil para conservar el equilibrio, y terminó por caer de espaldas arrojando sangre por la boca.


  Todos creían que allí había acabado el estúpido y desagradable lance, pero Bert no era hombre que encajase una derrota con facilidad. Había peleado mucho, sabía aguantar los golpes y devolverlos, lo que le obligó a realizar un esfuerzo. Venciendo la inercia del alcohol ingerido y el quebranto que le produjera el soberbio puñetazo, se puso en pie, vacilando un momento para, de súbito lanzarse sobre una de las banquetas que tenía próximas a él y, aferrándola por una de las patas, saltó con violencia tratando de dejarla caer sobre la cabeza del ranchero.


  Un grito unánime de espanto atronó el patio al darse cuenta los asistentes de la homicida reacción del peón, dado que Sy, creyéndole anulado, le había vuelto la espalda para acercarse a su hermana, la cual, pálida y nerviosa, parecía que iba a ser víctima de un ataque histérico.


  El grito sacudió el cuerpo de Sy, obligándole a volver la cabeza cuando parecía que el mortal adminículo iba a caer sobre ella. Pero el intento quedó fallido. El brazo del ranchero actuó veloz y de forma inverosímil, pudiendo atenazar el brazo de Bert cuando ya se inclinaba dispuesto a asestar el golpe.


  Un impresionante rugido de dolor brotó de la garganta del irascible peón al sentir en su hombro el chasquido de un hueso saliéndose de su alvéolo. Sy, rabioso, le había retorcido el brazo de tal forma y con tanta celeridad que cuando Bert quiso darse cuenta se lo había dislocado.


  Y como colofón, en el acceso de rabia que dominaba al ranchero, aplicó de nuevo su puño en el rostro de su enemigo y éste rodó por tierra, esta vez definitivamente anulado.


  La escena había sido muy desagradable y los invitados no se sentían ya con ánimos de continuar la fiesta. Además la tarde moría y era el momento de iniciar la retirada.


  Todos se despidieron, condenando la actitud de Bert y felicitando a Sy por su valor y decisión, y poco después no quedaban en el patio más que el equipo y Sy con su hermana.


  El ranchero se dirigió a ella, diciendo:


  —Debes retirarte un rato, Carolina. Has sufrido una ruda conmoción y necesitas calmar tus nervios. Ya todo ha pasado y...


  —¿Tú crees que ha pasado todo?


  —De momento, al menos, sí. Pero no creo que este sapo, después del fracaso, se atreva alguna vez a plantarme cara. De todas formas son contingencias que no se pueden orillar.


  —¿Qué vas a hacer con él?


  —Si tuviera un carácter sanguinario debía haberle matado y nada me hubiera sucedido, ya que él me provocó y actué en defensa propia ante muchos testigos. Pero no sirvo para matar a nadie si no me veo obligado en última instancia para salvar mi vida.


  ”Y como tampoco le puedo arrojar como a un perro en mitad de la pradera, voy a ordenar que preparen una carreta y se lo lleven al poblado para que el médico vea de recomponerle un poco ese remo que tiene tan agresivo. Creo que al menos en mes y medio no va a poder levantarlo y eso ganará la Humanidad.


  “Cuando lo dejen en manos del médico se presentarán en las oficinas del sheriff para darle cuenta de lo sucedido y que sepa por qué ese tipo está lisiado y en manos del médico. Si el sheriff quiere más detalles ya vendrá por aquí.


  La orden de preparar la carreta y llevarse a Bert se cumplo rápidamente y fue el propio capataz el que se brindó a acompañarle para ser él quien explicase al sheriff cómo se había desarrollado el incidente.


  Al anochecer la calma imperaba en el rancho. Los peones habían retirado mesas y bancos y el pequeño patio aparecía desierto.


  Sy fumaba en silencio, paseando arriba y abajo. La luna iluminaba la enérgica silueta del ranchero y proyectaba su sombra alargada cuando él se movía a contraluz.


  Sy no parecía muy contento de la situación. Empezaba a darse cuenta de que por un imperativo de las circunstancias se estaba creando una serie de enemigos peligrosos, no porque los considerase superiores a él en una lucha cara a cara, sino por todo lo contrario. Ni Orville ni Robert, ni ahora Bert, serían capaces de enfrentarse con él noblemente, de hombre a hombre, aunque el que quizá se atreviese a ello, pero animado por la influencia del alcohol, era el último de los tres.


  Y esto era lo que enfurecía a Sy; ponderar que fuesen tan cobardes que en algún momento, aun exponiéndose a ser ahorcados más tarde, le tendieran una celada en la que cayese sin pena ni gloria.


  Al ponderar esto no temía por él, sino por su hermana. Si él caía antes de que la muchacha resolviese su situación, iba a quedar demasiado desmantelada para poder valerse por sí misma y esto podía hundirla para siempre y hundir el rancho con ella, dejándola en la miseria.


  Se imponía hablar con Carolina y hacerla comprender la necesidad urgente de que se preocupase de su porvenir. Carolina no era fea ni desgarbada, ni tenía mal carácter. Todo lo contrario, era una muchacha muy vistosa, alta, bien formada, con unos ojos grises, grandes, dulces y acariciadores; una cabellera dorada que era un encanto y una atracción especial a la que no se podía sustraer ningún hombre. Si a esto se añadía que, poco o mucho, poseía el valor de su parte en el rancho, no se explicaba cómo a sus veinticuatro años no había encontrado el hombre capaz de conquistar su corazón.


  Y, sin embargo, así era. Cierto que lo que Sy ignoraba era que si ese hombre no había surgido para su hermana no fue porque faltase en torno a ella, sino porque la joven no quería casarse antes que su hermano, dejando a éste falto del cuidado que ella siempre le había prodigado. Y como ambos sentían el mismo temor de romper el lazo íntimo que les ligaba y ninguno se había decidido a hablar claro, la situación se hacía indefinida.


  Las reflexiones de Sy se vieron interrumpidas por la presencia de Carolina que, asomándose al vano de la puerta, le llamó:


  —¿Qué haces ahí, Sy? ¿Por qué no entras?


  —Se está aquí muy bien a la luz de la luna. Sopla un viento muy agradable.


  Ella avanzó y se plantó delante de él mirándole fijamente:


  —Y además—insinuó—evitas que se te note en la cara que estás hondamente preocupado. Me doy cuenta y....


  —No, Carolina, no te das cuenta, al menos exacta. Es cierto que estoy preocupado, pero no precisamente por mí sino por ti.


  —¿Por mí? ¿Acaso me amenaza algún peligro también?


  —Un peligro relativo, pero que puede ser grave. ¿Has pensado lo que sería de tu vida si yo faltase y no tuvieses a tu espalda un hombre que te protegiese y protegiera la hacienda?


  —Pero tú eres joven y...


  Se interrumpió dando un tono ronco a su voz.


  —Sí, soy joven pero no tengo la vida asegurada. ¿Por qué no te casas, Carolina?


  —Pues..., ¿por qué no lo haces tú primero, que tienes más edad?


  —Mi misión no es casarme de un modo primordial; la mujer sí tiene esa misión.


  —Pero yo no puedo dejarte solo. Una mujer se defiende mejor que un hombre y me agradaría que tú te casases antes. Cuando te supiese bien atendido, entonces no me importaría cuidarme de mí.


  —Es precisamente lo mismo que pienso yo, Carolina. Dos familias no cabemos aquí y hay que hacer algo para solucionar el caso. De mí sé decirte que tengo proyectos que nada tienen que ver con el rancho. Quisiera dejarte sin problemas a la espalda para cederos el rancho y que tu marido, según sus disponibilidades, me lo fuese pagando como pudiese. Con eso me bastaría.


  —¿Estás loco, Sy? ¿Qué ibas a hacer sin rancho y con el poco dinero que te rendiría tu parte?


  —Lo tengo bien pensado. Amo la aventura, los espacios abiertos y desconocidos, tengo espíritu de luchador, que lo he cultivado debido a las circunstancias, y mi deseo es entrar a formar parte de los rurales. Creo que con ello daría satisfacción a mi gusto y llegaría lejos en el Cuerpo si tuviese suerte.


  —Y si no morirías algún día en una batida de las muchas que los rurales se ven obligados a dar. Debías pensar en que tu vida vale algo más que para jugártela a un albur sin más beneficio que satisfacer una vanidad personal.


  —Es posible, pero cada uno tenemos un modo de enfocar la vida. En fin, creo que es mejor dejar esto, pero te ruego que vayas pensando en encontrar un hombre a tu medida porque si esperas a buscarlo cuando yo me case te morirás vieja y soltera.


  Y, tomándola del brazo, la hizo entrar en el rancho.


   


   


   


   


   


  Capítulo III


   


  UN APRENDIZ DE HOMBRE


   


  Aunque Bert no fue nada explícito dando pormenores del suceso que le puso en manos del médico con un brazo dislocado, que ahora llevaba en cabestrillo, pronto se fueron conociendo detalles de lo ocurrido, como anteriormente se conocieron algunos respecto a la paliza que Sy había administrado a Orville y Robert.


  El encargado de propalar el severo castigo que la pareja había sufrido fue el propio Gerard, el cual, cuando alguien le preguntó qué le había sucedido para presentar aquel aspecto lamentable, el valiente muchacho no se mordió la lengua en dar cuantos detalles pudo respecto al innoble intento de los dos rufianes y de la intervención contundente de Sy.


  Y respecto al estado de Bert, fueron los propios peones del rancho y, en particular su capataz, los que se recrearon en describir cómo su patrón había vapuleado de lo lindo al irascible peón.


  El trío, avergonzado, procuraba rehuir los lugares donde antes se reunían a presumir de matones y a hacer gala de sus hazañas y habían buscado para pasar sus veladas y consolarse mutuamente una apartada taberna donde no habían fanfarroneado con anterioridad.


  Los tres, atraídos por su mutua situación, cambiaban impresiones en voz baja muchas veces, y este misterio en su charla no parecía augurar nada bueno, porque algo debían estar tramando para vengarse del impetuoso ranchero.


  Pero a pesar de todo nada sucedía. Los tres vagueaban sin que nadie supiese de qué ingresos se servían para subvenir a sus necesidades, ya que nadie les conocía propiedades ni rentas que les permitiese vivir sin hacer nada.


  Alguna vez desaparecían del poblado, para reaparecer días después. Las ausencias las justificaban asegurando que les había salido algún trabajo fuera del poblado y que lo aprovecharon por pagarles bien.


  Sy había terminado por desentenderse del trío. Su pasividad le hizo creer que pasada la virulencia del primer momento se habían resignado olvidando su rencor.


  Sy se ocupaba de sus asuntos. Un día abandonó el rancho para marchar a un poblado vecino a tratar con un comprador de la venta de una pequeña punta de reses y al regreso, cuando cabalgaba por la pradera, le envaró percibir una serie de detonaciones que se producían detrás de un alto seto que le impedía la visual.


  Por si sucedía algo grave que exigiese la ayuda de una persona decente, tiró de revólver y espoleó el caballo lanzándole en dirección al lugar donde habían sido hechos los disparos; pero cuando, prudentemente, antes de darse a ver se asomó con discreción por el reborde del seto, no pudo por menos de sonreír.


  Enfundó el arma y se dio a ver de la persona que en aquel momento estaba recargando el “Colt” con mucha parsimonia.


  —¡Eh, tú, Gerard! —avisó Sy—. Ten cuidado hacia dónde apuntas no sea que pretendas colocar un proyectil en el tronco de aquel árbol y me lo claves a mí.


  El joven y valiente muchacho, al reconocer a Sy, se adelantó un tanto ruboroso y saludó:


  —¡Oh, señor Niestrum!... No creí que habría nadie por aquí y por eso no tenía miedo a herir a nadie.


  —¿Y qué haces con ese “Colt” que abulta casi tanto como tú?


  —Era de mi abuelo y me lo regaló mi padre. Creía que ya no valía para nada, pero yo lo he limpiado, lo he engrasado y ya ve usted cómo dispara.


  “Me estoy ensayando porque algún día tendría que hacerlo y cuanto antes lo haga mejor. Usted ha dicho siempre que aquí en el Oeste los hombres que no pueden confiar en el manejo de un revólver y en sus agallas para usarlo nada tienen que hacer; y yo quiero ser un hombre como los demás y saber manejar un arma para que no me suceda lo que el día que usted llegó tan a tiempo.


  —Tu aspiración es muy loable, Gerard, pero no creas que vas a conseguirlo en poco tiempo y que todo va a consistir en manejar un arma con más o menos facilidad y maestría. Para una exhibición todo eso puede estar muy bien, pero..., para un caso de verdadero peligro saber manejar un arma no lo es todo. Hace falta decisión para hacer uso de ella sabiendo que se va a emplear para matar y cuando el temperamento del individuo no sirve, o el miedo a matar le agarrota la mano, entonces más valiera que no hubiese tirado de arma, porque el contrario no vacilará en usar la suya con rapidez.


  —Sí, claro—balbució el muchacho—, tiene usted razón. Pero hay ocasiones en que, a pesar de todo, la indignación, el coraje y la razón, pueden más que ese miedo. La otra noche si llego a tener este arma en mi cintura, aun sabiéndome torpe en su manejo hubiese tirado de ella y habría disparado contra aquel par de granujas, aunque luego me hubiesen acribillado a balazos. Hay impulsos que no se pueden reprimir, señor Niestrun.


  Sy sonrió con comprensión.


  —Dices bien, muchacho. Hay cosas que no se pueden meditar antes de ejecutarlas, porque el impulso es más poderoso que el pensamiento y los nervios mandan. Sin embargo, yo me permito aconsejarte que cuides mucho tus nervios, porque no siempre conviene dejarse llevar de ellos.


  Sy se apeó del caballo y, acercándose al muchacho, le tomó el revólver, examinándole:


  —No está mal aun a pesar de que ya es viejo. ¿Qué tal lo manejas?


  —Regularmente nada más. Tenga en cuenta que si bien mi padre me regaló el revólver creyendo que sólo lo voy a lucir de adorno, necesito proyectiles para ensayar y únicamente puedo comprar algunos con el poco dinero que me dan para pasar el domingo. De haber tenido más proyectiles, a estas horas andaría más suelto.


  Sy buscó en su bolsillo y extrajo media docena de proyectiles, ofreciéndoselos al muchacho.


  —Toma—dijo—, hazme una demostración de tus aptitudes.


  Gerard, muy contento por el regalo, terminó de recargar el revólver y se dispuso a hacer uso de él.


  Sobre una piedra de regulares dimensiones había colocado un gran bote de conserva y éste le servía de blanco. Aunque había disparado ya algunos tiros le había sido imposible atinar al bote. El plomo se estrellaba en la piedra por debajo del blanco o salía muy alto y ni se aproximaba a él.


  Gerard se colocó a quince pasos frente a la piedra y, estirando el brazo, apuntó con sumo cuidado y disparó.


  La bala se perdió en el vacío demasiado alta.


  Al observar el gesto fiero de contrariedad del muchacho, Sy se acercó a él, diciéndole:


  —Escucha; ten en cuenta que al disparar sin un punto de apoyo, la vibración del disparo desvía la puntería. Has de fijarte, no sólo en el punto de mira cuidando que quede en el centro del blanco, sino que debes bajar un poco el arma para que al elevarse por efecto del disparo corrija ella misma el defecto. Vuelve a intentarlo.


  Gerard, de nuevo frente a la piedra, cuidó mucho los detalles que le había apuntado Sy y cuando creyó que los había captado preguntó:


  —¿Cree usted que así lo haré mejor?


  —Es posible, pero calcula tú mismo la distancia que dejas entre donde apuntas y el blanco. Si sale alto la bajarás más al siguiente y si sale baja, la elevarás.


  El muchacho disparó. Esta vez la bala se estrelló a unos tres centímetros de la lata.


  —¡Oh! —comentó entusiasmado—. Este es el mejor disparo que hice desde que empecé a ensayar.


  —Lo celebro, muchacho, y si eres listo y perseverante, algún día, no lejano, conseguirás hacer esto mismo.


  Llevó rápido la mano al costado, tiró de revólver y, antes de que Gerard se diese cuenta de cómo lo había hecho, la detonación había estallado y el bote salía por el aire con un proyectil en mitad del mismo.


  —¡Oh, maravilloso! —exclamó Gerard con la boca abierta—. ¡Cuándo podré hacer yo algo parecido!


  —Todo es cuestión de paciencia y práctica, muchacho. No te desanimes y sigue practicando.


  —Eso quisiera, pero poco puedo hacer, como le he dicho.


  —Bueno, te ayudaré. Pásate por el rancho cualquier día. Tengo varias cajas de proyectiles y te regalaré una para que puedas practicar.


  —Gracias, muchas gracias. Es usted el hombre más bueno del mundo, señor Niestrun, y quisiera que el destino me deparase algún día la ocasión de poder corresponder como merece.


  —No te preocupes. Estos pequeños detalles no tienen ningún valor. Lo que deseo es que sigas fiel a hacerte un hombre de provecho y puedas demostrar lo que vales cuando la ocasión así lo exija.


  Y, después de dar una amable palmadita en la espalda del muchacho, montó en su caballo y volvió a la senda para regresar a su rancho.


  Varios días después Sy recibía el anuncio de que Gerard pretendía verle.


  El ranchero sonrió. Adivinaba el motivo de la visita y dio orden de que le llevasen a su despacho. Gerard no había podido aguantar mucho tiempo la tentación y acudía a solicitar la entrega de la prometida caja de proyectiles.


  Sy, sonriéndole, preguntó:


  —¿Qué te trae por aquí, muchacho?


  —Yo... Pues, como usted me prometió el otro día..., ¿sabe?... Pues... me he atrevido a molestarle.


  —No hay molestia. Gerard, porque lo prometido es deuda y debe cumplirse. ¿Cómo va eso?


  —Estoy muy contento, señor Niestrun, porque gracias a sus consejos he corregido mucho mis defectos. Ayer, con el último proyectil que me quedaba conseguí rozar el bote y lo hice caer aunque más bien creo que lo derribó el aire de la bala. Pero he progresado.


  —Me alegro. Si aprovechas bien los que te dé y no te precipitas harás progreso. Estudia bien todos los defectos que observas y trata de corregirlos por tu propia i iniciativa.


  “Pero aparte esto te diré otra cosa. No te obceques sólo en disparar y acertar al blanco. Hay cosas tan importantes como colocar una bala donde se desea y es que le den a uno tiempo para intentarlo. De nada te serviría ser un buen tirador si tu mano pesase más que el plomo y a la hora de tirar del arma perdieses segundos de velocidad, que aprovecharía un contrario más rápido para no permitirte ni desenfundar. Practica mucho hasta que te duela la muñeca el llevar veloz la mano al costado y sacar el revólver, pero cuida al hacerlo que la mano caiga sobre él de forma que inmediatamente el dedo amartille el percusor. Esto es muy elemental, pues de la rapidez en los movimientos dependerá alguna vez que te adelantes a tu enemigo o él te gane la acción.


  ”Ya debiste darte cuenta el otro día con qué rapidez tiré yo del “Colt” y disparé. Claro es que mi dominio es bastante grande y que he practicado el disparar sin tomar puntería, sólo con un cálculo mental de la posición del blanco de la postura de mi brazo y del ángulo de tiro. Si esto lo practicas, uniéndolo a la seguridad del blanco, un día, no tardando mucho, podrás andar a gusto por el mundo sin temor a que nadie te haga una mala pasada.


  —¡Oh, sí, sí, señor! Seguiré sus consejos y me romperé la muñeca si es preciso para conseguir lo que me indica. Mi mayor orgullo será poder demostrarle un día que he asimilado bien sus lecciones.


  —Bien, en ese caso voy a regalarte la caja prometida. Cuídalos y aprovéchalos lo mejor posible, porque el plomo cuesta dinero y en tanto no ganes para adquirirlo no podrás hacer mucho uso de él.


  —Ya lo sé y eso quisiera, poder encontrar trabajo, ya que tengo diecisiete años y debo preocuparme de eso. Se lo he dicho a mi padre y está conforme en ello, aunque dice que no sabe para qué diablos puedo servir a esta edad. Yo había pensado...


  Se detuvo sin acabar de completar su pensamiento.


  —¿Qué habías pensado, Gerard?


  —Oh, me da vergüenza decírselo. Sospecho que me estoy volviendo demasiado osado y temo que usted piense igual.


  —¿Por qué he de pensarlo? Un hombre busca trabajo y es natural que lo busque en alguna parte. ¿Qué es ello?


  —Pues había pensado y para mí sería el placer mayor de mi vida, pedirle que si necesita un aprendiz de peón en su rancho me admitiese sin que a cambio exija nada por mi trabajo. Con que me dé de comer me conformo.


  Sy sonrió divertido ante la petición.


  —¿Qué sabes hacer, Gerard? Ten en cuenta que el oficio es peligroso hasta que se domina. Hay que pelear con los astados, que no son borregos precisamente.


  —Ya lo sé, pero no soy cobarde y no les tengo miedo. Sé montar bastante bien a caballo y, en cuanto me enseñasen el manejo del lazo, creo que me defendería bien. Claro que si usted cree que yo... soy demasiado joven...


  —No es eso. Tienes ya estatura y flexibilidad. Es que adquiero una responsabilidad grande si sufrieses algún accidente.


  —Me mostraría prudente hasta que adquiriese dominio.


  —Bien, no te prometo nada en firme hasta que realicemos dos consultas. Yo por mi parte debo hablar con mi capataz para saber cuál es su opinión, ya que a él le incumbiría la mayor responsabilidad de cuidar de ti, y tú debes hablar con tu padre y pedirle permiso para ingresar en el equipo, si eres admitido. Si se resuelven satisfactoriamente esos dos inconvenientes, te admitiría pero no graciosamente. Cobrarías lo que un pinche de equipo debe cobrar y te exigirían lo que debes rendir.


  —Eso no me importa. Yo pondría de mi parte cuanto pudiera y estoy seguro de que mi padre aceptaría encantado que trabajase con usted si tengo la suerte de que me admita.


  —Ya veremos, Rogers; si puede ser cuenta con ello.


  Le entregó la caja de proyectiles, que él apretó contra su pecho como si fuese un tesoro y, repitiendo las gracias, abandonó el despacho.


  Cuando salía al vano, Carolina, que estaba repasando los arriates de flores que tenía junto a la pared del rancho, al verle le saludó:


  —¡Hola, Rogers! ¿Qué haces por aquí?


  —Buenos días, señorita Carolina. He venido a ver a su hermano. Me ofreció el otro día una cosa y vine a recogerla. Tiene usted el hermano más bueno del mundo.


  —¿Tú lo crees así?


  —Y usted. A mí me encanta y para mí sería el placer más grande de mi vida trabajar a su lado. Le he pedido que vea si tiene un puesto para mí en el equipo y me ha prometido estudiarlo. Sería algo grande para mí.


  —Bueno, Rogers, pues que las cosas se arreglen a medida de tus deseos si es posible. Un hombre hecho y derecho como tú ya tiene que ir pensando en trabajar.


  —Claro por eso lo intento y lo deseo. ¿Por qué no le habla usted a su hermano para ayudarme? El la idolatra y no puede negárselo.


  —Lo haré, pero sólo como un ruego. Las cosas del rancho las lleva él y no debo yo meterme a enmendarle la plana. Ten por seguro de que si cree que puede hacerlo lo hará.


  —Lo sé, lo sé; es muy bueno. Bien, señorita Carolina, he tenido mucho gusto en verla tan buena. Que siga tan bien y hasta que nos veamos de nuevo.


  —Adiós, Gerard y da recuerdos a tu hermana.


  —Muchas gracias; de su parte.


  El muchacho abandonó el rancho más alegre que unas pascuas y a todo correr emprendió el camino de su cabaña.


  Carolina, que había terminado de examinar sus flores, penetró en el rancho y se dirigió al despacho de Sy.


  —Acabo de ver a Gerard que salía muy contento. Dijo que había venido a recoger algo que le habías prometido... ¿Qué ha sido ello?


  —Pues... algo así como la guadaña de la muerte para su uso personal.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que le había ofrecido una caja de proyectiles del 45 para que practique el uso del revólver y ha venido a buscarla.


  —¡Sy!... ¿Por qué has hecho eso?


  —Porque entiendo que debía hacerlo.


  —Es una monstruosidad impulsar a un muchacho a que se despierte en él el espíritu de la pelea.


  —Yo no lo he despertado porque, precisamente, si lo he sabido fue porque le sorprendí la otra tarde ejercitándose por su cuenta, aunque andaba mal de municiones. Le prometí regalarle la caja porque entiendo que eso es algo que no se puede retrasar en los jóvenes de estas latitudes. Gerard tiene una hermana. El otro día estuvo expuesto a sufrir algo serio por tratar de defenderla valientemente con las manos por toda arma, y es justo que si volviese a verse obligado a salir en su defensa lo haga con algo más positivo que      sus puños; sobre todo cuando se trate de tipos peligrosos, como los que trataron de humillar a Clara. A esa gente hay que hablarle con un “Colt” en la mano, que es la única razón que son capaces de atender y si ese muchacho se ha de lanzar a una ofensiva en algún momento hay que ayudarle a estar en las mejores condiciones posibles. No será disparando media docena de tiros como adquiera práctica y puntería, sino malgastando mucho plomo.


  —Pintas las cosas de una manera...


  —Las pinto con arreglo a la realidad. Gerard es un muchacho de un temperamento fogoso, impulsivo y bravo. Algún día, si no se malogra, alguien lo comprobará y no muy agradablemente.


  —Me ha dicho que te ha pedido un puesto en el equipo y me ha rogado que influyese cerca de ti para lograrlo...


  —En efecto, me lo ha pedido con mucho ardor.


  —¿Y tú qué piensas hacer?
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  —No sé. Hablaré con nuestro capataz a ver qué opina. Es muy joven, no ha visto una res a tres yardas de distancia y tengo miedo a que pueda sucederle algo.


  —Supongo que todos los peones habrán empezado así sin haber visto una res a tres yardas de ellos.


  —Es posible. ¿Acaso tienes tú también interés en que lo admita?


  —No me meto en esas cosas porque, como no las entiendo no deseo cometer una imprudencia; pero me alegraría que fuese posible.


  —¿Razón?


  —Sólo una; que aquí estaría más controlado por todos y no gozaría de libertad para salir de la normalidad.


  —Quizá tengas razón. Está en un momento en que hay que controlar y encauzar sus nervios y sus impaciencias. Hablaré con el capataz y, si se compromete a tenerle sujeto de las bridas, le daré ese gusto. Quizá con el tiempo llegue a ser un capataz muy solicitado.


  Carolina abandonó el despacho y Sy, tras recoger los papeles que tenía sobre la mesa, marchó a los pastos a echar un vistazo al ganado y al mismo tiempo para hablar con el capataz sobre la pretensión de Gerard.


  Sin el consentimiento de éste no se atrevía a llevar al muchacho, pues él no podía dedicar su tiempo a vigilarle hasta que se fuese acostumbrando a su tarea.


   


   


   


   


   


  Capítulo IV


   


  TRÁGICO ASALTO


   


  Transcurrieron bastantes días sin que nada alterase la tranquilidad reinante en Rawlins.


  Gerard había sido admitido en el equipo de Sy y el muchacho estaba que reventaba de gozo por la distinción. Para él era un orgullo vestir su camisa a cuadros, su pantalón de dril, calzar las espuelas, montar a caballo, cosa que hacía bastante bien, y sentir cerca de su mano derecha al inclinarla el áspero roce del lazo arrollado y colgado junto a la silla.


  Con su sombrero de anchas alas caído sobre los negros ojos y el rojo y flojo pañuelo anudado al cuello, parecía haber ganado en hombría. Como era alto, aunque delgado, daba la sensación de ser más hombre de lo que era.


  El capataz estaba contento con él. Gerard cumplía a ciegas cuantas órdenes recibía y no cometía imprudencias, aunque su sangre hervía en sus venas y a veces sentía la tentación de mostrarse más temerario de lo que le era permitido.


  El peligroso trío que, en algunas ocasiones preocupaba a Sy, se había medio esfumado del poblado. Campando por sus respetos a veces desaparecían y estaban ausentes varios días, para volver a aparecer tranquilamente.


  Sy no se ocupaba de ellos y sólo cuando entraba en el poblado procuraba mantenerse atento a cualquier contingencia si por casualidad estaban allí cuando él iba.


  Un día, ya a principios de setiembre, Sy tuvo necesidad de realizar un viaje rápido a Rock Springs, donde tenía que resolver un negocio con un cliente de dicha localidad y cuando Carolina se enteró le abordó, diciendo:


  —Sy, me has prometido muchas veces llevarme a Rock Springs y nunca lo has hecho. Sabes que siento deseos de conocerlo y al mismo tiempo me agradaría echar un vistazo a las tiendas de allí a ver si encuentro algunas cosas que aquí no hay. ¿Por qué no me llevas contigo?


  Él, en tono festivo, preguntó:


  —¿Qué pasa? ¿Es que andas buscando galas más atrayentes a ver si por fin decides a alguno?


  —Quién sabe. Desde que me has vaticinado que moriré vieja y solterona si espero a casarme después que tú, estoy ponderando si ha llegado el momento de decidirme.


  —Yo creo que sí por tu propio bien más que por el mío. Lo único que te pido es que no te precipites y por darte prisa vayas a cargar con algún peso muerto. Eso sí que no porque me consideraría el culpable.


  —No te inquietes que no soy tan tonta como todo eso.


  —¿Quieres decir que ya hay alguien en la lista?


  —En la lista hay algunos, pero esa lista habrá que repasarla muy bien antes de escoger.


  —En ese caso no digo nada.


  —¿Me llevarás entonces contigo?


  El quedóse dudando:


  —No me agrada llevarte allí, Carolina, a menos que sea algo de muy urgente necesidad.


  —¿Por qué?


  —Porque... es un viaje largo y la línea a veces es algo peligrosa. Aún aparecen indios del interior, que a veces atacan al “búfalo de hierro”, como le llaman y, lo que es peor, de vez en cuando surgen cuadrillas de salteadores atraídos por el botín, que en ocasiones significa la valija del correo, y las mujeres constituyen un estorbo y un peligro si hay que luchar con esos avatares.


  —¡Pero si hace mucho tiempo que todo está tranquilo!


  —No lo creas. Lo que sucede es que a veces los asaltos los hacen a bastante distancia de aquí, tanto al Este como al Oeste, y nos llegan las noticias confusas y pobres. Pero no por eso dejan de suceder incidentes.


  —Tú lo que quieres es tenerme aquí encerrada siempre como una monja. ¿No te parece que es excesivo?


  —Tengo la responsabilidad de cuidar de ti.


  —Y la llevas hasta un extremo que un día me vas a atar una cadena al pie para que no salga del rancho.


  Sy, notando que su hermana se sentía fuertemente contrariada por su resistencia, terminó por ceder.


  —Está bien—dijo—, te llevaré puesto que es tu deseo; pero conste que no es el mío.


  —Nadie te va a censurar nada si sucediese algo de lo que imaginas. Por otra parte, en un tren viaja mucha gente, sobre todo cuando sólo hay una línea por todo servicio, y no creo fácil que todos se sintiesen tan cobardes que no supieran defenderse amparándose en los vagones. Ya sabes que muchos ataques que se intentaron nacieron condenados al fracaso.


  —Lo sé. Por regla general los cabecillas de esas bandas no tienen en la cabeza más que hierba y planean las cosas por el lado más difícil confiando en su valor suicida. Si fuesen listos, en muchas ocasiones, en lugar de fracasar hubiesen ocasionado serios disgustos.


  Aceptado por Sy el viaje de su hermana, ésta preparó una pequeña maleta con lo más indispensable, pues el viaje no iba a durar más de cuatro o cinco días y al siguiente se dispusieron a la marcha.


  Sy dejó instrucciones al capataz para que no se notase su ausencia durante aquel corto período de tiempo y tomó el tren en compañía de Carolina.


  Llegaron a Rock Springs sin ningún contratiempo y, mientras él visitaba al cliente y resolvía el negocio, la joven se dedicó a mirar escaparates, visitar tiendas y realizar algunas compras.


  Sentíase muy feliz. Había conocido el poblado más importante aún que Rawlins y adquirido cosas que en este último lugar no existían.


  Cuando el problema de ambos quedó resuelto, Carolina comentó:


  —Ya verás qué cosas más lindas he adquirido. Aquí están mejor surtidos que en Rawlins y he comprado tela para un par de vestidos, que si me los hacen a mi gusto, llamarán la atención en el poblado.


  —¿Habrá que organizar alguna fiesta para que los luzcas? —preguntó Sy.


  —No creo que haga falta, pero para el día de mi cumpleaños, que es a fines de octubre, pienso estrenar uno de ellos.


  —En ese caso—dijo él, bromeando—, mandaremos al rancho a un buen fotógrafo y haremos que publiquen una reseña de la fiesta en el periódico local. ¿Has pensado invitar a alguno de los que tienes apuntados en la lista?


  —Quién sabe. Eso ya lo verás.


  Y con estas inocentes bromas se dispusieron a cerrar el equipaje para al día siguiente emprender el regreso.


  El “Union Pacific” pasaba por Rock Springs procedente de la costa al atardecer, para llegar a Rawlins al día siguiente de madrugada.


  Cuando los dos hermanos llegaron a la estación había muy poca gente en ella. El tren se detuvo con un agrio chirriar de frenos y del convoy descendieron bastantes viajeros procedentes del Oeste. Pero solamente dos subieron al tren para continuar viaje.


  El vagón que Sy escogió estaba prácticamente vacío, pues sólo viajaba en él un anciano matrimonio con aspecto de labradores y nadie más.


  A Sy le agradó aquella soledad. Les permitiría descansar a tono con lo que se podía descansar en un vagón trepidante como aquel y si medio dormitaban no se les harían tan largas las horas de la noche.


  Carolina se acomodó en el asiento trasero junto a la ventanilla, y Sy ocupó el mismo asiento por el lado contrario. Como los asientos eran para tres personas disponían de espacio suficiente para arrellanarse con cierta holgura.


  Ella se acurrucó en el hueco entre la pared y la ventanilla y él hizo lo propio, empujando su sombrero hacia adelante con objeto de taparse los ojos y resguardarse del resplandor de la lámpara de petróleo que lucía en el techo en el centro del vagón.


  —Procura dormir un rato—indicó a su hermana—. Nos quedan bastantes horas de viaje y lo notaremos menos.


  Pero no lograron medio dormitar hasta bien avanzada la noche cuando el tren rodaba monótonamente más allá de la estación de Lastham.


  El viaje se sucedía sin incidentes. El convoy se detenía algunos minutos en las estaciones del trayecto, se oía el rumor de alguna portezuela al cerrarse, el tañido débil de una campana dando la salida al convoy y algún otro rumor que no inquietaba a los viajeros ni turbaba su sueño, más o menos pesado.


  Entre las estaciones de Crestón y Cokee, alrededor de las cuatro de la mañana, el tren debería hacer una breve parada en plena pradera para repostar agua en un depósito que había sido elevado en aquel paraje, porque se aprovechaba un pequeño embalse de agua procedente de un arroyo que iba a morir allí y surtía del preciado líquido a los trenes.


  El tiempo de parada era mínimo. Lo justo para llenar el depósito de la máquina y proseguir el viaje.


  Así el convoy salió sin novedad de la estación de Cokee y a milla y media empezó a frenar para detenerse ante el depósito.


  El brusco frenazo del tren sacudió a Sy, quien despertó y llevó la mano a su sombrero para levantar el ala que velaba sus ojos y echar un vistazo a su hermana, que también se había dormido.


  Pero en el justo momento en que echaba hacia atrás su sombrero y parpadeaba con fuerza al recibir el resplandor de la lámpara, saltó como un muelle en el asiento.


  La portezuela del vagón se había abierto y tres siluetas confusas, con las alas de los sombreros echadas hacia adelante y los rostros ocultos por los rojos pañuelos, hacían irrupción en el vagón armados de revólveres.


  La reacción de Sy fue brusca, veloz, espontánea. Se daba cuenta del peligro a correr y, con la vehemencia que siempre le había caracterizado, intentó adelantarse a los asaltantes a pesar de que eran tres y la lucha iba a resultar muy desigual.


  Veloz llevó la mano al revólver, pero antes de poder sacarlo percibió el rumor de disparos, gritos desgarrados, el ruido característico de herraduras de caballos pateando, el piso, y el subconsciente le dijo que el asalto al tren era algo espectacular y que no era sólo su vagón el que era objeto del ataque.


  Su revólver tronó en el mismo momento que las armas de los tres forajidos escupían plomo fundido. Y dos lamentos contrapuestos en el tono vibraron al unísono.


  Sy sintió cómo las balas silbaban junto a sus oídos no alcanzándole no sabía por qué. Pero uno de los asaltantes había caído al piso del vagón empujando a sus compañeros para desviar su puntería en el choque.


  Sin embargo, alguien más había gritado de un modo alucinante, y Sy, sintiendo que su alma se desgarraba, estuvo seguro que el alarido lo había lanzado su hermana, aunque ignoraba si el lamento había sido producido por el pánico o porque alguno de los proyectiles al desviarse la había alcanzado.


  El Instinto le advirtió que en aquel momento sólo podía ocuparse de su propia vida y, raudo, se dejó caer al suelo cuando de nuevo disparaban contra él, no alcanzándole porque el cambio de postura lo había evitado.


  Un nuevo rugido de dolor le advirtió que había hecho blanco y, desde tierra, estorbado por el asiento que tenía delante, no podía ver bien a los dos forajidos. Veía caído al que alcanzara con el primer disparo, pero los otros dos habían saltado hacia atrás para protegerse. El asiento le amparaba, pero le estorbaba y su situación no era muy holgada para poder seguir haciendo frente a aquel par de forajidos.


  Con los ojos desorbitados miró de través a su derecha y sintió una punzada en el corazón al descubrir el cuerpo de su hermana caído entre los dos asientos. Aquello fue un revulsivo para él y, despreciando el peligro, exponiéndose a correr su misma suerte, se levantó impetuoso dispuesto a hacer frente a la muerte, pero a no dejar escapar a los atacantes.


  Sin embargo, fue inútil el rasgo de valor. Los dos rufianes habían abandonado el vagón, quizá convencidos de que allí nada podían hacer ya si no era exponiendo demasiado.


  Durante una fracción de segundo dudó entre atender a su hermana o lanzarse fuera del vagón para vengar su caída. El ansia de venganza fue superior y, saltando como un puma, atravesó el vagón y ganó la plataforma.


  Pero si no llega a saltar hacia atrás con la agilidad que poseía, allí hubiese acabado también su vida, porque apenas intentó ganar la plataforma desde la parte fronteriza, le saludaron con varios disparos que le obligaron a retroceder.


  Era inútil pretender salvar aquella barrera cuando la ventaja no estaba de su parte y, ante su impotencia, retrocedió y como loco corrió en auxilio de su hermana.


  El viejo matrimonio yacía debajo de los asientos. Ella se había desmayado y él, pálido como un muerto, se abrazaba a su mujer reciamente sin darse cuenta de lo que hacía.


  Fuera se seguían oyendo disparos, gritos, carreras de caballos, todo el pandemónium de un asalto que, al parecer, indicaba que se había llevado a cabo por una cuadrilla bien nutrida.


  Sy se arrodilló junto al cuerpo de su hermana clamando :


  —¡Carolina! ¡Carolina! ¡Por el amor de Dios! ¿Qué te han hecho?


  Del pecho de la joven la sangre fluía con fuerza manchando de un modo alucinante su blusa azul y él, sacando su pañuelo, buscó febril la herida para aplicárselo a ella y cortar la hemorragia.


  La joven, con los ojos desorbitados y un rictus en los labios que parecía anunciar un trágico desenlace, murmuró:


  —Sy... lo siento... yo tuve la culpa... Tú... tú... trataste de evitarlo... Me muero, pero..., tú... no debes culparte...


  —¡No, Carolina, no! Eso no. Tú no puedes morir, tienes que vivir. ¡Santo Dios! ¿Qué puedo hacer para evitarlo?


  —Nada... Sy... nada... Yo... tuve la culpa...


  Respiraba con dificultad y él sudaba como un condenado, sujetando con su recio brazo el cuello, ya casi fláccido de la joven.


  Súbitamente todo pareció hundirse en el silencio. Habían vibrado unos últimos disparos, el rumor de los cascos de los caballos empezaban a alejarse y, tras un momento de angustioso silencio, estallaron gritos a lo largo del convoy, y Sy adivinó que los asaltantes habían huido y que eran los viajeros los que organizaban aquella algarabía.


  Angustiado depositó a su hermana suavemente sobre el piso del vagón y corrió a la portezuela, saltando a tierra. Más de dos docenas de viajeros corrían alocados de un lado para otro. El revisor gritaba también pidiendo calma, en tanto el maquinista, con una herida en la cabeza, causada por un feroz golpe, medio yacía en brazos de dos viajeros que le atendían.


  Sy, enardecido, bramó:


  —¡Un médico! ¡Un médico! ¿No viaja ninguno? Por compasión, mi hermana se muere de un balazo que recibió en el pecho.


  Pero nadie contestaba a su requerimiento. En cambio alguien clamaba enloquecido:


  —¡Han matado al encargado de la valija! Su ayudante está ahí, también herido gravemente...


  Los viajeros, una vez pasado el peligro, parecían recobrar la calma y como mejor podían en su aturdimiento, trataban de prestar algún auxilio. Pero lo que podían hacer no servía para nada.


  Fue Sy quien, en su desesperación, se acercó al maquinista y, angustiado, preguntó:


  —¡Por todos los santos!... ¿No puede usted hacer un esfuerzo y retroceder hasta la estación de Cokee? Allí pueden ayudarnos y ocuparse de los heridos.


  El maquinista, haciendo un esfuerzo, y ayudado por dos viajeros subió a la máquina y, siempre vigilado por los que le habían ayudado, manipuló hasta hacer que el convoy retrocediese lentamente.


  Sy volvió junto a Carolina, que ahora era atendida en el vagón por el viejo matrimonio, algo repuesto del pánico; pero nada podían hacer por la infeliz muchacha, porque había perdido el conocimiento.


  El retroceso fue angustioso para Sy. Le parecía que el tren no rodaba y que nunca llegaría a la estación. Pero no tardó en anunciar su llegada emitiendo pitidos continuados y alarmantes para llamar la atención.


  En la estación se produjo el nerviosismo consiguiente. No esperaban ningún tren a aquella hora y nadie se explicaba la llegada de ninguno.


  Pero cuando le vieron entrar en sentido contrario comprendieron que era el que media hora antes había salido de allí y corrieron a enterarse de la causa del retroceso.


  El pánico invadió a todos cuando se enteraron del asalto y, mientras trasladaban al maquinista al despacho del jefe para atenderle, alguien se apresuró a correr en busca de un médico, aunque la hora no era la más propicia para requerir sus atenciones.


  Por fin apareció seguido del mozo que fuera en su busca y se apresuró a examinar a los dos heridos más graves, que eran Carolina y el ayudante del encargado de la valija. Había otros dos heridos, pero de poca importancia.


  Tanto Carolina como el otro herido se encontraban en estado agónico y no abrigaba ninguna esperanza de que sobreviviesen.


  Sy lloraba como un chiquillo cuando sacaron el cuerpo de su hermana para depositarlo en una de las dependencias. No se atrevían a llevarla más lejos, porque era seguro que falleciese en el trayecto.


  También el ayudante del encargado de la valija fue depositado junto a Carolina. El médico les curó como mejor pudo, pero bajo el signo pesimista de que nada había que hacer con ellos.


  Mientras, se realizaban investigaciones para tratar de comprobar cómo se había producido el asalto.


  En él tren se habían encontrado los cadáveres de dos de los asaltantes. Sy había matado a uno y los encargados de la valija, al defender ésta bravamente, habían caído liquidando a otro.


  Ambos tenían el rostro tapado con rojos pañuelos, pero cuando los pusieron al descubierto nadie acertó a reconocerlos.


  Sy fue uno de los que los examinaron abrigando la esperanza de que si era reconocido se pudiese establecer una pista para llegar a los demás.


  Y por declaraciones de unos y de otros se llegó a la conclusión de que el asalto había sido estudiado y planeado al detalle.


  Parte de los salteadores habían viajado en el tren a la espera del momento de actuar. La orden de hacerlo debía estar supeditada a la detención del tren en plena pradera junto al depósito del agua, pues fue allí donde parte de la cuadrilla esperaba a caballo para cooperar al éxito del asalto.


  Al resumir las declaraciones de todos los viajeros, se comprobó que solamente dos vagones habían sido asaltados; el que conducía la valija y el ocupado por Sy y su hermana.


  El ánimo del ranchero, conturbado por la fatal desgracia, no sacó de momento conclusión alguna de este resumen. Sería mucho más tarde, algo más dueño de sí, cuando se diese a pensar en el detalle.


  Que el vagón de la valija fuese asaltado era muy natural, pues allí viajaba el mayor botín, pero que después sólo su vagón sufriese el asalto... ¿Por qué?


  ¿Acaso porque no tuvieron tiempo para asaltar los demás vagones y poder despojar a los viajeros de cuanto portasen o porque... había el deliberado propósito de hacerle a él también víctima del asalto?


  Esto, cuando lo ponderó le pareció absurdo. Si les interesaba el botín, éste reclamaría toda la atención de los forajidos y si no..., ¿cómo sabían que él viajaba en aquel tren, en qué departamento viajaba y por qué le iban a hacer objeto de sus preferencias?


  Cierto que él tenía muchos enemigos y que andaban sueltos rufianes a quienes había puesto en serio peligro; pero le parecía demasiada coincidencia aquella.


  Mientras los heridos eran atendidos, una máquina con voluntarios, entre los que se encontraba el sheriff del poblado, había salido en dirección al depósito del agua para examinar el terreno. El día empezaba a clarear cuando emprendieron la marcha y, aunque no confiaban en descubrir nada importante, se imponía el registro.


  Sólo encontraron un caballo muerto y algunos rastros de sangre; de lo demás nada absolutamente.


  Los bandidos habían desaparecido sin dejar rastro y aunque el sheriff se proponía cursar telegramas a los sheriffs de los poblados cercanos interesándoles la captura de los salteadores, no confiaba mucho en que lo lograsen.


  Más tarde, cuando registró los cadáveres de los dos forajidos muertos, pudo sacar algo en limpio. Por su documentación logró comprobar que se trataba de elementos perseguidos por la Ley y acusados de delitos similares a aquel en trenes, ranchos y granjas.


  Esto patentizaba que los asaltos y ataques que de vez en cuando se producían en la cuenca había que cargarlos en su haber a aquella osada y nutrida cuadrilla que nadie había logrado exterminar, aunque a veces se les había causado algunas bajas.


  Sy, sentado en un banco, frente al cuerpo agonizante de su hermana, oía los comentarios que se hacían sobre el suceso y los datos que se iban adquiriendo; pero parecía ausente de sí mismo y con el pensamiento fijo únicamente en aquel cuerpo joven lleno de vida horas antes y que ahora estaba próximo a emprender el viaje a la eternidad.


  Y maldiciéndose por no haber tenida la suficiente energía para negarse al capricho de Carolina, dejándola en el rancho, lloraba en silencio y sentía que sus lágrimas eran como brasas que, al desprenderse de sus irritados ojos, iban abriendo un surco de fuego a través de sus mejillas.


   


   


   


   


   


  Capítulo V


   


  TODO POR LA JUSTICIA


   


  Aquel amanecer fue el más triste amanecer de la vida de Sy, porque con los primeros rayos del sol, Carolina dejó de existir.


  Para el ranchero no había consuelo posible. El dolor era como una rueda de puñales que dando vueltas dentro de su ser le rasgaban cuanto de sensible tenía en el cuerpo. Necesitó que pasasen algunas horas para ir recobrando la noción de la realidad y hacerse a ella. Ya no tenía remedio y por más que llorase y se retorciese no podría volver a la vida a la infortuna muchacha.


  El sheriff le abordó para preguntarle qué pensaba hacer, si enterrar allí a la joven o llevársela a Rawlins, y Sy repuso que se le llevaría porque allí estaban enterrados sus padres y allí debía reposar ella junto a los que la dieron el ser.


  Dando de lado el dolor tuvo que realizar diversas gestiones para poder disponer del cuerpo a media tarde, que pasaría un tren de carga en el que podía ser depositado el féretro.


  Y, en efecto, sobre las cuatro llegó el tren. El ataúd estaba dispuesto y fue depositado en un vagón sin que Sy se apartase de él un solo momento.


  Como la distancia que les separaba de Rawlins ya era muy corta, el tren llegó sobre las siete. En la estación aguardaban el capataz y dos peones mientras una carreta, en la que habían depositado manojos de flores, esperaba fuera para recibir el féretro.


  Sy había telegrafiado al rancho la trágica noticia ordenando que acudiesen a recibir el cadáver con una carreta para trasladarlo al rancho. Pasaría allí la noche y al día siguiente se procedería a enterrarla.


  La consternación que la noticia produjo en el equipo fue tremenda. Todos adoraban a Carolina y para ellos su inesperada muerte había sido un impacto tremendo.


  Uno de los más afectados fue el joven Gerard. Para él no había consuelo y lloraba a lágrima viva inspirando compasión a sus compañeros. Estos, más curtidos, sabían reprimir su dolor y quizá alguno lo hubiese manifestado tan expresivamente como Gerard de no sentir vergüenza de que le viesen llorar.


  La noticia se había corrido por el poblado como un reguero de pólvora y muchos vecinos acuciados por la curiosidad se habían reunido a la salida de la estación para presenciar la llegada del cadáver.


  Cuando Sy, lívido, ojeroso, macilento por las terribles horas sufridas, se apeó del vagón, los tres hombres del equipo, tensos como postes, se quedaron firmes ante él con la garganta agarrotada incapaces de poder expresar lo que sentían.


  Por fin el capataz, con voz ronca y estrangulada, dijo:


  —Patrón, perdónenos. No acertamos a encontrar palabras para expresarle nuestro duelo.


  —Gracias, Jess. No hace falta porque adivino lo que todos sentís. Con eso basta.


  Indicó que le siguiesen y entre los cuatro descargaron el ataúd y en medio de la expectación de los que ocupaban el andén, atravesaron éste y salieron fuera.


  La gente se agolpaba en apretado círculo a poca distancia de la carreta y un silencio sepulcral reinaba en torno.


  El ataúd fue depositado en la carreta. Sy subió a ella mientras el capataz tomaba el mando del vehículo y los dos peones montaron a caballo y a paso lento caminaron a retaguardia.


  Algunos ruidosos sollozos de mujeres que no pudieron contener su emoción, fueron como una extraña salva de despedida a la infortunada ranchera.


  Aquella noche, una vez expuesto el cadáver en el despacho, rodeado de grandes brazadas de flores, empezaron a acudir amistades de Sy para darle el pésame, y el ranchero, realizando esfuerzos supremos atendía como mejor podía a los visitantes.


  A Gerard tuvieron que arrancarle de allí. El muchacho, por su cuenta, desobedeciendo la orden del capataz, había abandonado los pastos y caído de rodillas ante el ataúd hipando de tal forma que hubo que sacarle del despacho a viva fuerza.


  También acudió el sheriff del poblado, quien, tras contemplar la lívida faz de la muerta e inclinar la cabeza ante ella en señal de oración, se volvió a Sy, diciendo:


  —Sy, aunque me hago cargo de lo que pasa por ti en este momento, creo que te interesa hablar conmigo unos momentos. He recibido un telegrama muy escueto del sheriff de Cokee, que nada me dice ni aclara, y creo que sería muy útil para las indagaciones pertinentes que me diesen algunos detalles a ver qué podemos hacer para localizar a algún miembro de la banda. Claro que esto no devolvería la vida a tu hermana, pero cuando menos alguien tendría que responder de esa muerte inicua.


  Sy realizó un esfuerzo y lo mejor que pudo relató lo que sabía del asalto.


  El sheriff comentó:


  —Esto da la sensación de que había sido planeado con tiempo. Si es cierto que en el tren viajaban algunos de los asaltantes no cabe duda que habían sincronizado el ataque con los que esperaban la llegada del convoy hasta el depósito.


  ”Y si así es hay que suponer que el botín que contenía la valija debía ser importante.


  —Ignoran o ignoraban ayer tarde, la cuantía de lo robado. Habrá que esperar datos concretos para saberlo.


  El sheriff se quedó un momento meditando y luego dijo:


  —Hay algo que me extraña, Sy.


  —¿El qué?


  —Al parecer sólo asaltaron el vagón correo y el que tú ocupabas. ¿Por qué?


  —¿Como que por qué?


  —Claro, lo lógico era intentar asaltar a todos los viajeros o solamente el coche de la valija. Sin embargo, tres nada menos penetraron en tu departamento, asaltándolo... ¿Traías mucho dinero?


  —Realmente no; unos dos mil dólares.


  —No es mucho, pero era una cantidad apetecible para alguno. Me pregunto si al organizar el asalto desde Rock Springs alguien sabía que tú llevabas ese dinero y pensaron que debían aprovechar el ataque para sorprenderte y despojarte de lo que portabas


  —No sé, no tengo la cabeza para pensar mucho.


  —Hay que admitir eso o...


  —¿O qué otra cosa?


  —Pues... que sabían que viajabas en ese tren y han sentido la tentación de eliminarte. A fin de cuentas tú has sido un hombre que te has distinguido mucho persiguiendo abigeos y salteadores y cuentas con muchos enemigos.


  Sy se envaró al oírlo y, sin pensar mucho, hizo una pregunta tajante:


  —¡Oiga!... ¿Están en el poblado Orville, Bert y el otro?


  —Hace un momento, cuando he pasado por delante de una de las tabernas los he visto en ella. ¿Por qué haces la pregunta?


  —No sé. Al hablarme de enemigos pensé en ellos; pero... si están aquí... Por otra parte eran tres los asaltantes del vagón. De haber sido ellos tenían que haber actuado los tres y... yo maté a uno que era desconocido.


  —Sí, tienes razón; no parece que se les pueda relacionar con el asalto, si además se tiene en cuenta que ha sido una cuadrilla de una docena lo menos.


  ”La pena es que ninguno de los dos que cayó en el asalto quedó con algo de vida para obligarles a hablar. Esto dificultará mucho la búsqueda, aunque a estas horas bastantes sheriffs están ojo avizor tratando de localizar a algún sospechoso.


  ”En fin, veo que nada me puede decir que sirva para orientarme y tendré que atenerme a la rutina de vigilar el terreno por si descubro a algún sospechoso. La cosa creo que será tonta, pues ya han debido prever esta contingencia y tendrían preparados los agujeros donde esconderse. Mucho me temo que en tanto no se coja con las manos en la masa a alguno y se le obligue a soltar la lengua va a ser muy difícil desarticular esa asquerosa cuadrilla.


  ”Y no te molesto más, Sy. Comprendo que no es el momento de seguir dando vueltas a este asunto. Cuando pase algún tiempo y te vayas serenando un poco acaso merezca la pena intentar algo, aunque no sé el qué. Tú has sido siempre un hombre ducho en la pradera, te has movido con un dinamismo enorme y has logrado éxitos que otros no logramos. Quién sabe si la suerte te deparará esta vez la oportunidad de encontrar una pista que te facilite el anhelado placer de vengar el asesinato de tu hermana.


  Y con un sentido apretón de manos se despidió de Sy.


  Este volvió al despacho, sentándose frente al cadáver y su imaginación voló por las alturas en una serie de confusos pensamientos que quizá en algún momento cristalizasen en una decisión tajante.


  A la mañana siguiente, sobre las diez, se procedió a sacar el cadáver para trasladarlo al cementerio.


  Lo llevaban a hombros entre Sy y el capataz y cuatro peones. Gerard había suplicado el póstumo honor de ser uno de ellos y el muchacho, erguido, tenso, conteniendo las lágrimas que parecían no agotársele, caminaba lentamente soportando en su hombro el peso del féretro.


  El duelo fue impresionante. No quedó en el poblado nadie que no asistiese al entierro, pues se había cerrado el comercio y todos en masa habían hecho acto de presencia.


  Hasta Orville, Robert y Bart se habían colocado discretamente en el trayecto y contemplado el paso del entierro. Ninguno llegó al cementerio ni se acercó a Sy a darle el pésame.


  Concluida la triste ceremonia, Sy regresó al rancho seguido de su equipo y sus hombres, en silencio, se encaminaron a los pastos, mientras Sy, desmadejado, roto, con los nervios deshechos, se dejaba caer sobre el asiento junto a su mesa de despacho y, con la cabeza entre las manos, rindió a la muerta el postrer tributo vertiendo por ella sus últimas lágrimas.


  Luego se puso en pie y miró alrededor. Fue entonces cuando empezó a pensar que la vida en la hacienda se le iba a hacer insoportable al verse sumido en un vacío desolador. La presencia de Carolina era para él un sedante y la iba a echar tanto de menos que no se creía capaz de soportar eternamente su ausencia.


  Y fue entonces cuando el tropel de pensamientos que le había atormentado muchas horas, uno cuajó en algo sólido e inalterable. Si no iba a poder vivir allí encerrado entre aquellas paredes que para él iban a significar una tumba en vida, si no iba a poder resistir el silencio que habría de rodearle y si para él iba a ser un perpetuo tormento moverse entre tantos recuerdos como la muerta había dejado, era preferible deshacerse del rancho y huir de aquel martirio que sería como para volverle loco.


  Ya no tenía que preocuparse del porvenir de Carolina. El rancho no significaba para él nada absolutamente ante el recuerdo de Carolina y, en cambio, quedaba algo incógnito que no podía desdeñar en modo alguno y que no desdeñaría mientras le quedase un átomo de aliento.


  Por algún sitio de la región pululaba una cobarde cuadrilla de salteadores y asesinos que campaban por sus respetos poniendo en peligro las vidas y haciendas de muchas personas honradas y si los sheriffs, por lo que fuese, se declaraban impotentes para localizarlos y perseguirlos, él se consideraba obligado a intentarlo, porque así se lo estaría reclamando desde el más allá el alma de su hermana.


  Lo que las autoridades no podían hacer, quizá porque cada uno se movía en un reducido espacio de terreno y no gozaban de libertad de movimientos para abandonar su misión, dedicándose exclusivamente a perseguir el rastro de los rufianes, él podría hacerlo sin límites de horizontes. No dependía de nadie, podía moverse a su antojo, desplazarse de un lado a otro y entregarse en cuerpo y alma a buscar el rastro.


  Y lo haría porque no sólo era una sagrada obligación, sino porque era su mayor anhelo.


  Y tal arraigo tomó en su mente la idea que no lo pensó más. Al día siguiente llamó al capataz del equipo y le dijo:


  —Jess, he decidido vender el rancho.


  —¿Cómo?


  —Sí, y tú lo comprenderás. Me ahogo aquí y no podría resistir el tormento de girar los ojos y en todos los sitios creer que voy a ver, aparecer a mi hermana sin que, desgraciadamente, esto pueda ser posible.


  “Por otra parte, me atormenta el pensar que esos canallas que la mataron anden sueltos sin sufrir el castigo merecido y además gozando de libertad para seguir cometiendo latrocinios y muertes. Nadie con tanto derecho y obligación como yo para intentar acabar con ellos y estoy dispuesto a emprender la búsqueda.


  ”Sé que no es fácil, que quizá tenga que contar más con la suerte que con mis méritos; pero sea como sea lo intentaré y me entregaré a esa labor con toda mi alma.


  ”Y como esto puede durar meses y meses y voy a necesitar dinero, tengo que vender el rancho y reunir medios para sostener esa actitud. Estoy dispuesto a quemar hasta el último dólar que me den por mi hacienda.


  “Siento hacerlo por separarme de vosotros. Pero hay cosas que tienen más fuerza que un acto de sentimentalismo y no retrocederé ante mi decisión.


  El capataz, bajando la cabeza, dijo:


  —Le comprendo y aunque me duela y nos duela a todos, debemos aprobar su decisión. Sólo nos resta desear que su sacrificio no sea baldío y que el éxito corone su labor.


  “Por mi parte bien quisiera dejar mi puesto y unirme a usted. Lo haría con todo entusiasmo si no tuviese una familia que atender con el producto de mi trabajo.


  —Gracias, Jess, pero es mejor que quedes en tu puesto. Un hombre solo se mueve con más soltura, pasa más inadvertido y puede bucear mejor que varios unidos. Si en algún momento descubriese algo que requiriera ayuda me acordaría de los que han sido mis leales colaboradores.


  —Y no dude que no miraríamos el peligro si nos necesitase usted en algún momento. Nuestro deseo sería poder cooperar en la desaparición de esa banda de alacranes.


  Sy hizo anunciar que vendía el rancho y no tardó mucho en encontrar algunos compradores.


  Aunque pequeño estaba bien cuidado y su ganado era uno de los más lúcidos de la comarca.


  El día que el rancho fue vendido, Gerard se acercó a Sy y, con gesto grave, le dijo:


  —Patrón, yo no me quedo en el equipo.


  —¿Por qué? La persona que lo compra es un hombre bueno y estaréis con él lo mismo que conmigo.


  —Es posible, pero no me quedo. Sé que piensa usted dedicarse a rastrear a esos miserables que mataron a la señorita Carolina y quiero no separarme de usted pase lo que pase.


  —No seas tonto, Gerard, no necesito a nadie y tú debes preocuparte de tu porvenir.


  —No me importa el porvenir. Ustedes hicieron por mí lo que nadie hizo y quiero correr su suerte.


  —Lo siento pero no puedo cargar con esa responsabilidad.


  —No le voy a pedir nada. Le seguiré como la sombra al cuerpo y si es preciso comeré raíces, pero no le seré gravoso. Sólo deseo no separarme de usted y, si tiene suerte y descubre algo, estar a su lado a la hora de pasarles la factura. He aprendido bastante bien el manejo del revólver y le juro que no me temblaría el pulso a la hora de hacer uso de él.


  Sy, enérgico, se mantuvo en su actitud. No quería estar pendiente de nadie, aun admitiendo que en algún momento pudiera serle útil.


  Pero Gerard era tozudo como un tejano. Estaba decidido a seguir los pasos de su patrón contra viento y marea y Sy no sabía cómo convencerle sin tener que apelar a enfadarse y herir los nobles y generosos sentimientos del muchacho.


  Por fin buscó una salida que medio dejase satisfecho al muchacho y le dijo:


  —Escucha, Gerard. De momento no podrías ayudarme en nada, porque yo mismo no sé lo que voy a hacer ni por dónde voy a iniciar las gestiones; pero te prometo que en el momento en que pueda necesitar ayuda me acordaré de ti y te llamaré a mi lado, porque sé que tienes madera de peleador y vales mucho a pesar de tus años.


  “Mientras quédate en el rancho y sí puedo encomendarte una misión:


  —¿Cuál? —preguntó ansioso el muchacho, pues aquel ofrecimiento le parecía algo grande.


  —Esa gente por desconocida se mueve por todos lados... Nadie puede negar o afirmar que algunos pasen por aquí como si fuesen marchantes pacíficos, aunque sólo vengan para otear el ambiente, investigar a ver si consiguen informes que les sirvan para nuevos latrocinios y sería muy conveniente vigilar a los desconocidos y aun a los conocidos o sospechosos por si hacen algún movimiento mal hecho y dan pie para fijarse en ellos. Un muchacho como tú inspira más confianza porque, no conociéndole, se le da poca importancia y esa labor de espionaje podrías realizarla con cierta facilidad.


  “Quien sabe si en algún momento tuvieses la suerte de captar algo útil. En algún sitio debe haber un hilo que me lleve a la madeja y hay que buscarlo.


  El muchacho, orgulloso por aquella misión que en sí sólo era un pretexto para alejarle del lado de Sy, repuso:


  —Claro que sí. Si usted cree que eso puede suceder estoy dispuesto a llegar tan lejos como pueda para vigilar a propios y a extraños por si consigo algo.


  ”Y no me olvido de esos tres tipos que se mueven por aquí y salen y vuelven sin que nadie sepa qué hacen ni de dónde sacan para vivir. Ya es sospechoso que elementos de su clase anden vagueando por una región donde se cometen atracos y asaltos y nadie se preocupa de investigar sus pasos a ver qué hacen.


  Sy, al oírle, quedó pensativo. De nuevo las siluetas de los tres indeseables se alzaban en su imaginación como fantasmas sospechosos y daba la razón al muchacho. Merecía la pena investigar sus pasos, sobre todo cuando desaparecían del poblado.


  Por fin dijo:


  —Me parece bien tu idea y a falta de algo mejor procuraré estar al tanto a ver si les sorprendo fuera de aquí. Me gustaría saber algo de sus andanzas cuando desaparecen de Rawlins.


  —Yo procuraré averiguar algo.


  —Bueno, pero cuidado. No olvides que deben odiarte por la paliza que les di el día que intentaban avasallar a tu hermana y, si se les presentase la ocasión, no dudarían en cobrárselo aunque fuese con retraso.


  —Tendré mucho cuidado, no se preocupe. Ahora lo que me hará falta es saber cómo me puedo poner en comunicación con usted o avisarle si descubriese algo. Usted se va a marchar a realizar gestiones y en algún caso podría surgir algo urgente que comunicarle.


  —Tienes razón y veo que estás en todo. En este momento nada te puedo decir, pero como al abandonar el rancho he de buscarme algún refugio cuando ande vagando por el campo, en cuanto lo tenga te lo comunicaré para que puedas dejar en él cualquier aviso en el caso de que yo no estuviese allí. Haré visitas periódicas al lugar que escoja y allí lo encontraría.


  —Pues avíseme en cuanto lo sepa.


  —De acuerdo, pero de momento debes seguir en el rancho. Ya sabes que los días más adecuados para encontrar gente son los sábados y domingos y esos días gozáis de asueto para poder disponer de vuestro tiempo. Te conviene seguir practicando en tu oficio para el día de mañana y al mismo tiempo no perderás tu sueldo.


  Gerard prometió cumplir los deseos de Sy y se despidieron. Ya se verían antes de que el ranchero se marchase definitivamente, pues se prometía ir a decir adiós a su equipo.


  Antes de tomar decisión alguna fue a visitar al sheriff para comunicarle sus proyectos. Al sheriff le pareció bien la decisión de Sy, pues sería para él una ayuda valiosa si podía descubrir algo que a él no le fuese fácil descubrir.


  El sheriff aprovechó la visita para darle una noticia. Al parecer el botín que los asaltantes se habían llevado del tren no era tan cuantioso como ellos habían supuesto, pues al verificar un registro minucioso en el vagón habían descubierto que los valores más cuantiosos estaban ocultos bajo un trozo de arpillera en un rincón sobre el que habían dejado algunas ropas para mejor disimularlo.


  Indudablemente, los encargados de la valija escarmentados por otros asaltos que se realizaran, habían tomado precauciones para salvaguardar lo mejor posible lo más valioso, puesto bajo su custodia y así lo robado se reducía a pequeños envíos que no debían sumar una cantidad aceptable.


  Para los asaltantes debió ser una terrible sorpresa descubrir que el botín no había merecido la pena de tal esfuerzo. Habían sufrido dos bajas y habíanse reunido una docena de hombres para, a la hora del reparto, tocar sólo a un puñado de dólares.


  Sy comentó:


  —No sé si esto habrá sido mejor o peor. Quizá mejor en el sentido del perjuicio ocasionado y quizá peor porque rabiosos por el fracaso, pretendan tomarse el desquite cometiendo otro asalto de más envergadura.


  —No sé si se atreverán al menos de momento. Está muy reciente el hecho y la vigilancia montada ahora es grande. Las posibilidades serían menores.


  —Cierto, pero no se debe desdeñar su osadía ni el número de los que actúan. Se trata de la banda más nutrida de que tenemos noticia en estos últimos tiempos, y cuando se reúnen tantos confían mucho en la fuerza del número. No obstante, habrá que estar atentos a los trenes por si acaso.


  —Es difícil controlarlos todos a lo largo de la línea, y más aún si en lugar de tomar pasaje en ellos los asaltan donde creen que pueda ser más fácil. Si además se tiene en cuenta que pueden reunirse en cantidad y para hacer frente a una cuadrilla como la que últimamente asaltó el tren de la costa, haría falta poner en cada tren una fuerza equivalente y eso no se logrará nunca. Ellos lo saben y por eso se envalentonan y cuando el botín lo merece se reúnen nutridamente.


  —Me hago cargo de todas esas razones, sheriff, y las tendré que estudiar. No pienso pasarme la vida viajando en los trenes a la espera de que ellos tomen la iniciativa y, a lo peor, sin posibilidades de hacerles frente; mi idea es indagar, husmear, ver si encuentro la pista de alguno para seguirla y por ella llegar a los demás. En algún sitio tienen que reunirse para organizar los asaltos y, sobre todo, no hay que olvidar la sicología de esta gentuza: cuando logran un buen botín están ansiosos de malgastarlo y frecuentan los sitios de más diversión y hacen ostentación de su dinero. Recorrer la línea a lo largo de ella, frecuentar poblados asequibles a albergar a ciertos elementos sospechosos y quién sabe si la suerte me acompañará en algún momento.


  —O la desgracia, Sy, ten mucho cuidado. Tú no puedes olvidar que te has creado una aureola de peligroso para esos elementos y que les has causado muchos perjuicios. Si a esto se añade que es posible que a estas horas sepan que tu hermana ha sido víctima del asalto y que no habrás de encajar esa terrible pérdida, su atención se habrá agudizado y estarán alerta, casi seguros de que te lanzarás como una fiera a buscar su rastro.


  —Lo celebraré porque el miedo les obligará cuando menos a dar la cara en algún momento y si lo hacen... con que pueda echar mano a uno solo, le juro que los demás no se escaparán.


  ”No sólo no quiero ocultar mis intenciones, sino que deseo que se propalen para que llegue a oídos de ellos. Si de verdad me temen, y les acucia el miedo a que llegue hasta ellos, tendrán que salir del anónimo y tratar de buscarme. Será entonces cuando el más listo o el más afortunado gane la partida.


  —Es una temeridad, Sy. Si te rastrean no te buscará uno solo ni dos, tratarán de reunirse muchos para asegurar el golpe y un hombre sólo por valiente que sea poco puede hacer contra una cuadrilla. Debías tener a tu lado alguien que reforzase tu poder.


  —Podía tenerlo, pero lo he rechazado de momento. Si lo necesito, no uno sino veinte estarán a mi lado.


  —Con tal de que no sea tarde...


  —Confiemos en que no.


  —Entonces, ¿cuándo sabremos de ti?


  —No lo sé. Haré apariciones por aquí, pero más adelante alguien le podrá informar del refugio que escoja para guarecerme en el campo. No quiero habitar en poblados, que suelen ser más peligrosos y donde se pueden planear mejor las emboscadas. Que me busquen en campo abierto y ya veremos.


  Tras esta charla, Sy se separó del sheriff y se entregó a ultimar sus preparativos de marcha, pues necesitaba equiparse para la vida nómada que pensaba llevar.



  


   


   


   


   


   


  Capítulo VI


   


  UN REFUGIO INESPERADO


   


  Sy se despidió de su equipo, momento amargo para él y sus antiguos peones, pues siempre existió entre ellos una gran compenetración y les dolía la separación.


  El exranchero se había equipado fuertemente, ya que no tardando mucho el otoño iría en decadencia y resultaría duro para él tener que dormir muchas veces a un cielo raso o en los huecos de los peñascales.


  Cuando partió no había indicio alguno de los salteadores. Las autoridades habían dado batidas amplias por sus demarcaciones, pero infructuosamente y aburridos, la severa vigilancia empezaba a decaer.


  Lo primero que Sy hizo fue explorar el terreno, no muy lejos de Rawlins. Necesitaba un refugio seguro y nada fácil de descubrir próximo al poblado por si en algún momento precisaba estar en contacto con él.


  Encontró algunos sitios bastante exóticos, pero no todo lo protegidos que él deseaba. Presumía que podían estar tratando de seguir sus huellas y necesitaba garantizarse, sobre todo por las noches, cuando el sueñe le venciese y quedase a merced de quien pudiese atacarle. Y la suerte le ayudó de una manera incidental.


  Una tarde, vagando a un par de millas de Rawlins, pues andaba vigilando la línea del tren y no quería apartarse mucho de ella, descubrió un pequeño ciervo que, desorientado, huía sin rumbo fijo por la pradera.


  El lugar no era apto para que encontrase un refugio. Solamente un mediano desmonte que se erguía a la izquierda muy tupido de maleza podía brindarle un asilo momentáneo.


  Sy, seguro de que sería una buena pieza para conservar su carne ahumada, decidió cazarla y, echando mano a su rifle, se dispuso a disparar sobre el venado.


  Pero perdió algunos segundos y cuando quiso echarse el rifle a la cara el pequeño ciervo se había introducido en la maleza desapareciendo de su vista.


  Sy no quiso renunciar a la caza y se dispuso a acosar al ciervo obligándole a abandonar su refugio.


  Sin perder de vista el lugar por donde había desaparecido, alcanzó la espesa cortina de verdura y se dispuso a filtrarse por ella. Un regato de agua corría bordeando el montículo y el agua se filtraba a través de la maleza precisamente por el lugar por donde el venado había desaparecido.


  Chapoteando en el agua, Sy empezó a abrir la maleza para pasar a través de ella. No sabía lo que había detrás de aquella tupida cortina, pero sospechó que sería la pared del ribazo a la que estaría pegada la muralla de arbustos.


  Pero su sorpresa fue grande cuando, tras traspasar el obstáculo, que era bastante denso, se encontró en un vacío de unas cuatro yardas y frente a él un conglomerado de rocas que formaban una especie de pirámide muy original, pues las piedras parecían haber sido colocadas en tal posición que formaban una especie de tosca escalera.


  Sy olvidó al ciervo que debía haberse corrido por alguno de los lados del montículo y toda su atención se concentró en aquel conglomerado de piedras. Si era apto para poder albergar a alguien no podía soñar con un refugio mejor, pues estaba oculto a toda mirada y, en cambio, desde la altura de las peñas, no sólo podía atisbar si alguien penetraba allí, sino que gozaría de una magnífica posición para hacerse fuerte y mantener a raya a bastantes enemigos.


  Dejó el rifle apoyado en una piedra y empezó a ascender con algún trabajo, pues los escalones eran altos. Contó hasta veinte antes de llegar al término donde se enfrentó con un amplio agujero.


  Sobre algunas piedras de regular tamaño se debió desplomar de las alturas una mucho mayor y, al caer, quedó sujeta por las otras y formó un vano que era el que Sy tenía ante sus ojos.


  Sacando la caja de los fósforos encendió uno y se introdujo en él. Sólo tuvo que doblar un poco el cuerpo para poder entrar sin dar con la cabeza en la piedra.


  El agujero era espacioso acaso midiese cuatro yardas de fondo por tres de ancho y el ex ranchero se sintió muy contento del hallazgo porque desde aquel momento establecería allí un refugio sin perjuicio de buscar otros en lugares más alejados según por donde las circunstancias le obligasen a desplazarse.


  Con un petate para no tener que dormir sobre la roca viva, un par de piedras que le sirviesen de mesa y asiento y un stock de víveres para casos de emergencia, contaría con un refugio no sólo seguro, sino abrigado de las inclemencias de la lluvia y el frío.


  El único inconveniente que necesitaba resolver era encontrar también un refugio para el caballo. Sin una segura protección para el animal aquel escondite le servía de muy poco, pues no podía prescindir de un elemento tan útil como el caballo.


  Descendió del agujero y se entregó a la tarea de reconocer la pared del montículo.


  A ambos lados fuera de aquel claro extraño la hiedra se adhería a la pared rocosa y no había manera de abrirse paso en aquel obstáculo.


  Estaba a punto de renunciar apesadumbrado a instalarse allí cuando observó que la base del refugio no era compacta. Las piedras habían caído a capricho y algunas estaban separadas entre sí.


  Buscó el espacio más ancho que encontró y se metió por él. Pronto las caídas piedras quedaron a su espalda y, entre ellas y la pared del montículo, se abría un claro en el que el agua del regato penetraba lamiendo la parte derecha para correr por detrás de todo el tinglado rocoso.


  Sy respiró con alivio. En aquel pequeño vano su caballo podía acomodarse perfectamente aunque no le sobrara mucho espacio para ramonear a sus anchas. Había hierba en el piso y el agua la tenía al alcance del morro.


  Y, como salvo necesidades imperiosas, no pensaba permanecer allí más que el tiempo indispensable nada impedía que tanto él como su montura pudiese permanecer allí cuando fuese preciso.


  Para comprobarlo bien volvió a terreno libre y, tomando el caballo de las bridas, le obligó a atravesar la cortina de maleza y luego a pasar por la cortada hasta el claro.


  La prueba había dado buen resultado y ya no necesitaba más que ocuparse de su instalación.


  Aunque era hombre que por haber gozado de una posición relativamente desahogada estaba acostumbrado a no carecer de comodidades, tenía los huesos duros y sabía amoldarse a las circunstancias, mucho más cuando éstas estaban impuestas por una misión sagrada para él. Dormiría sobre un petate de hierba y, si era preciso, sobre la piedra dura, pero no renunciaría a su empresa.


  El ciervo había desaparecido no sabía por dónde, pero ya no le interesaba buscarlo. Gracias a él había encontrado algo más valioso que su carne y bien podía perdonarle la vida a cambio del favor que le había hecho. Tenía que Ir a Rawlins a adquirir lo que necesitaba para acomodar su refugio y al mismo tiempo aprovecharía la visita para buscar al fiel Gerard y darle cuenta del descubrimiento.


  No sabía por qué, pero tenía una gran confianza en el muchacho. Pese a su edad le creía capaz de las más alocadas empresas sólo para justificar a sus ojos que se consideraba un hombre hecho y derecho.


  Y como bien podía suceder que el muchacho lograse descubrir algo que le fuese útil, nada perdía con descubrirle su oculto refugio seguro de que antes se dejaría matar que revelar el secreto.


  Llegó un sábado por la tarde y se dirigió al almacén. Quería llenar su saco de viaje de vituallas, pues había dejado las que poseía en la cueva y necesitaba otro par de mantas, velas, más fósforos, tabaco y un odre más para tener agua a mano.


  Adquirió todo y lo dejó dentro de su saco de viaje en el almacén para recogerlo más tarde. Le estorbaría en el caballo mientras estuviese en el poblado y prefería moverse sin mucha impedimenta.


  Se dirigió a la calle Principal y, siempre obsesionado por los tres granujas con los que se había peleado anteriormente, sintió curiosidad por saber si continuaban allí estacionados. Por ello se fue fijando en todas las tabernas a ver si se encontraban en alguna.


  Al pasar por delante de la que solían frecuentar con más asiduidad alguien surgió impetuoso saliendo a su encuentro.


  —¡Patrón! ¡Patrón! ¿Usted por aquí tan pronto?


  Se trataba de Gerard, quien con su traje dominguero y el pesado “Colt” de su abuelo luciéndolo con orgullo a la cintura, había descubierto a Sy y corría a su encuentro gozoso de verle.


  —¡Hola, Gerard! Estás muy guapo y hasta creces a ojos vistas.


  —Es el traje, patrón. En poco tiempo poco puedo haber crecido...


  —Pues lo parece. ¿Qué haces ahí, emborrachándote?


  —No diga eso, patrón. Yo no bebo más que absenta.


  —Entonces...


  —He estado husmeando a ver si descubría algo.


  —Y has perdido el tiempo, ¿no es eso?


  —Hasta cierto punto. He descubierto que Orville Bert y Robert, se marcharon ayer del poblado.


  —¿Se sabe algo respecto al lugar a donde fueron?


  —No. He hablado con un mozo de granja que les vio marchar hacia el Norte. Pero no sabe más.


  —Bueno, tendremos en cuenta la noticia por si da la casualidad de que tropiezo con ellos. Si antes eran peligrosos ahora pueden serlo más, ya que un atentado lejos de cualquier mirada es más fácil llevarlo a cabo impunemente que en poblado. ¿Nada más?


  —Nada más. ¿Y usted sabe algo?


  —Aún no he logrado nada porque llevo poco tiempo husmeando por ahí. Sin embargo, hay algo que te interesa y que vas a conocer.


  —¿De qué se trata? —preguntó el chico, orgulloso por la confidencia.


  —Del refugio que he encontrado y al que puedes ir cuando tengas algo que comunicarme.


  —¿Muy lejos?


  —No más de milla y media o dos millas de aquí.


  —¿Cuándo puedo conocerlo?


  —Esta tarde mismo porque dentro de un rato marcharé y ya no sé cuándo volveré.


  —¿Qué debo hacer entonces?


  —Dentro de poco monta a caballo y sal a la senda hacia el Norte. Yo me uniré a ti cuando recoja en el almacén algunas cosas que he adquirido para mi instalación.


  —En seguida cumpliré la orden.


  Se separó de él y Sy, tras dar una vuelta y saludar a algunos vecinos que la hacían preguntas, a las que no podía contestar por ser prematuras, volvió al almacén, recogió su saco de viaje y abandonó el poblado.


  Gerard le estaba esperando junto a un seto y, cuando Sy comprobó que no había nadie a la vista, indicó:


  —Sígueme. No lo encontrarías per muchas vueltas que le dieses en tanto no te indique dónde está.


  Cuando llegaron a la altura del ribazo, Sy señaló:


  —Ahí está.


  —¿Dónde? —preguntó el muchacho mirando con extrañeza el montículo.


  —Ahí dentro.


  —Pero... si, sólo hay una cortina de maleza.


  —Justamente. Lo que más necesitaba para que nadie sea capaz de descubrir mi escondite. Me lo enseñó un ciervo y no es fácil que descubra el secreto a nadie más.


  Se apeó del caballo y desmontó, imitándole el muchacho.


  —Toma tu caballo de la brida y sígueme. Ponle el pañuelo sobre los ojos, como yo hago para que no se pinche en ellos al atravesar los arbustos. Son muy espesos.


  Obedecida la orden se abrieron paso con cuidado entre los arbustos y penetraron en el pequeño claro. La maleza se cerró tras ellos y borró toda huella.


  —Es formidable—comentó Gerard—. Pero, ¿tiene dónde guarecerse?


  —Ahora lo verás; sube conmigo.


  Dejaron los caballos pegados a las piedras, pues no había mucho espacio para ellos y ascendieron. Cuando llegaron ante el agujero, Sy encendió una de las velas que había adquirido y, seguido de Gerard, penetró en el agujero.


  —Este es mi palacio, muchacho. ¿Qué te parece?


  —Magnífico para borrar su rastro, pero muy pobre e incómodo para usted. Va a parecer un ermitaño.


  —No me importa. Tengo tres mantas y, con hierba o agujas de pino, me construiré un petate. Lo único que necesito es un par de piedras para que hagan de mesa y asiento y puesto que estás aquí me vas a ayudar a subirlas porque la tarea no es fácil para uno solo.


  —Claro que sí. ¿Dónde están las piedras?


  —Me he fijado en un par de ellas que hay por ahí sueltas. Una me parece que va a pesar bastante; pero ya veremos si la podemos subir.


  Descendieron. Como los caballos les estorbaban y además corrían peligro si alguna de las piedras se les escurría, Sy los llevó al estrecho recinto que tenía destinado para el suyo. Gerard sentíase entusiasmado de que su ex patrón hubiese podido resolver el doble conflicto encontrando cobijo para él y su montura.


  Tuvieron que sudar de firme para subir hasta el agujero las piedras, pero cuando la tarde estaba a punto de morir, el trabajo se había realizado.


  —Ya está todo—dijo Sy—. ¿Ves qué buen sitio? Esta próximo al poblado y nadie sería capaz de descubrirlo.


  —En efecto, sólo sabiéndolo se puede llegar aquí.


  —Y aunque lo descubriesen resultaría una buena fortaleza para defenderme. En cuanto levante un pequeño parapeto delante del agujero, esto se convertirá en un fuerte inexpugnable.


  ”Y ahora que sabes dónde está y cómo entrar, en cualquier momento que tengas algo que comunicarme vienes y lo depositas aquí si yo no estoy. Bastará con eso.


  —Descuide que así lo haré.


  —Bien y ahora como ya no es preciso que estés aquí debes marcharte cuidando de que no te vea nadie y menos cuando en algún momento te veas obligado a venir. Si te descubriesen habría perdido todo su valor el refugio y hasta podrían volarle en mi ausencia si no se atreviesen a atacarme de frente.


  —No pase cuidado que sabré ser prudente.


  Se despidieron con un apretón de manos. Al marchar Gerard quedó un momento tenso y luego indicó en voz velada:


  —Si cuando vuelva usted al poblado va a visitar la tumba de su hermana, no le extrañe ver en ella algunas flores. Esta mañana ha estado mi hermana a depositarlas y yo... quiero ir mañana a rezar ante ella.


  Sy sintió que la voz se estrangulaba en su garganta. Aquel rasgo de los dos muchachos era algo que le había llegado al alma y apoyando su ruda mano en la espalda de Gerard, musitó:


  —Gracias por ese piadoso recuerdo. He estado tan ocupado tomando medidas para mejor vengar su muerte que no he tenido tiempo de ir al cementerio. Pero prometo salir de aquí cuando claree el día y hacer una visita a su tumba. No sé cuándo podré volver por allí, pero no por eso se borra de mi mente.


  —Claro que no, porque la quería usted mucho. Ojalá la suerte le acompañe y algún día pueda darles su merecido a esos chacales. No deseo más que, si sucede, pueda contribuir con mi esfuerzo a su venganza.


  Y con un gesto de la mano saludó, tomó el caballo y atravesó la maleza.


  Al siguiente día Sy, recordando lo que Gerard le había dicho respecto a las visitas de ambos hermanos al cementerio para depositar flores en la tumba de su hermana, madrugó mucho, abandonó su refugio y, sin acercarse al poblado ya que el cementerio se encontraba en las afueras, en un sitio bastante retirado, penetró en el sagrado lugar.


  La mañana era alegre y soleada, el aire soplaba suave y todo en derredor respiraba paz, sosiego y serenidad. Dejó el caballo en la puerta y con el sombrero en la mano penetró en el sagrado recinto.


  El cementerio era pobre, sin muestras de vanidades de última hora. No había mausoleos sino lápidas a flor de tierra y, en ocasiones, sólo el recuadro que indicaba una modesta sepultura en la que los familiares del muerto, por falta de medios, ni siquiera habían podido adquirir una losa de piedra con una inscripción.


  En cambio se erguían cruces, cruces toscas de madera, pero piadosas, que patentizaban que los que allí reposaban no habían sido olvidados.


  Sy avanzó por entre una doble hilera de sepulturas. Distraídamente echaba un vistazo y a veces un nombre captado al azar le recordaba de una persona a quien trató mucho en vida y que el tiempo había borrado de su imaginación como la borrara de otras muchas mentes.


  Así se enfrentó con una que le obligó a estremecerse y a rechinar los dientes. Se trataba de la última mirada de Alan Grider, un ranchero enérgico, honrado y excelente persona, al que unos abigeos habían atravesado a balazos cuando los sorprendió una noche abollando una punta de su ganado.


  Grider y su capataz bravamente habían dado cara a los ladrones, que eran siete u ocho, y sin calcular el peligro que significaba enfrentarse con un grupo de tan peligrosos elementos les habían perseguido cuando iniciaban la marcha llevándose el ganado.


  Fue una lucha feroz en la que Grider y su capataz consiguieron matar a dos de los abigeos. Pero Grider cayó con tres balazos en el pecho y su capataz con uno en un costado.


  El capataz pudo salvar la vida, pero no así Grider, que cayó muerto de manera fulminante.


  Sy tenía que recordar este sangriento episodio porque más tarde había intervenido en él y a punto había estado de seguir el camino de Grider.


  Cuando se supo la noticia Sy se había lanzado tras el rastro de los abigeos. La persecución se realizó con tal premura que los ladrones no tuvieron donde ocultar el ganado y ocultarse ellos, y Sy con tres hombres les dio alcance a más de treinta millas hacia el Norte cuando estaba a punto de filtrarse por la región de los cerros.


  Los abigeos tuvieron que volver a enfrentarse con el peligro y se entabló una pelea feroz en la que otros cuatro cayeron a costa de una baja en los acompañantes de Sy. Fue un peón que recibió un tiro en un muslo, aunque la herida no era mortal.


  Sólo un bandido logró escapar. El ganado se dispersó y más tarde hubo necesidad de realizar muchos esfuerzos para recuperarlo.


  Pese a lo trágico de la lucha y a que Sy no era hombre que se reservase ante el peligro tuvo relativa suerte, pues sólo salió del trance con dos rozaduras de bala. Una en el brazo izquierdo y otra en una pierna. Esto no le impidió hacer después su vida normal, aunque con algunas dificultades, sobre todo por la pierna.


  Aquella había sido la actuación más destacada de Sy, pues aunque se había destacado en otras la desigualdad de fuerzas y los elementos a combatir no fueron tan peligrosos.


  Ahora, al pasar ante la tumba del bravo granjero, su recuerdo se avivó. Nadie le hubiese dicho días antes que si alguna vez había de volver a visitar el cementerio sería para visitar otra tumba donde reposaba una vida en flor segada también por el egoísmo y la ferocidad de los fuera de la Ley.


  Tomó un pedazo de tierra, lo besó y lo arrojó sobre la losa murmurando:


  —Descanse en paz, Grider, y... si su alma flota en el vacío y se encuentra alguna vez con la de mi hermana, dígale que no olvido a ninguno y que seguiré luchando para exterminar a los miserables que cortaron su vida en la plenitud de su alborear.


  Y, dejando atrás la tumba de Grider, alcanzó la de su hermana, ante la que se detuvo.


  Sintió una viva emoción que nubló sus ojos de lágrimas. Allí, sobre la losa, destacaban briosamente a la luz del sol las flores que los dos hermanos depositaran.


  A los lados pudo descubrir restos de otros manojos ya ajados y marchitos que habían sido retirados de la fosa para sustituirlos por flores más lozanas.


  Sy se arrodilló y, fervorosamente, se entregó a orar por el alma de la infeliz Carolina. Cada día parecía costarle más trabajo admitir que yaciese bajo aquella fría losa y su espíritu rebelde se sublevaba ante la tragedia que no le había sido posible evitar porque el ataque se produjo tan inesperadamente que cuando quiso reaccionar ya su hermana había caído bajo el plomo traidor de aquellos cobardes salteadores.


  Permaneció mucho rato rezando y dejando que de sus ojos brotasen lágrimas ardientes que parecían quemarle la piel al resbalar por su atezado rostro. Quizá, aquella era la primera vez que había llorado tan intensamente porque la muerte no había sido una cosa natural e inevitable como la de sus padres, sino una siega brutal que le había conmocionado.


  Por fin, fláccido, se puso en pie y, tras echar una última mirada a la tumba, recogió delicadamente una de las flores y la guardó en su cartera como un recuerdo inolvidable que tendría presente toda su vida.


  Cuando volvía sobre sus pasos se dio cuenta de que la tumba del bravo ranchero estaba medio abandonada y sin que una mano piadosa recordase de él y le hiciese también la ofrenda de unas flores como recuerdo.


  Y, retrocediendo, tomó algunas de las de la tumba de su hermana y las depositó sobre la losa del ranchero para después abandonar el cementerio como ebrio.



   


   


   


   


   


  Capítulo VII


   


  MOMENTOS DECISIVOS


   


  Transcurrió más de mes y medio sin que los esfuerzos de Sy para localizar alguna pista sirviesen para nada práctico.


  Ningún tren había sido asaltado en ese tiempo, aunque sí se habían cometido algunos asaltos a granjas aisladas.


  Sy sentíase descorazonado con aquel fracaso que le hacía perder el tiempo lastimosamente y le obligaba a ir gastando el dinero que había percibido por el rancho. De vez en cuando hacía visitas al poblado, aunque tampoco le servían para averiguar nada importante. Solamente aprovechaba las visitas para al tiempo acercarse al cementerio a rezar sobre la tumba de Carolina.


  Y siempre que visitaba la tumba observaba con emoción que no faltaban flores frescas sobre la losa.


  Sy se sentía confuso por aquella asiduidad en realizar la ofrenda. Bien estaba que alguna vez en agradecimiento porque hubiese protegido a la muchacha y hubiera ayudado a Gerard a iniciar su camino de hombre, tratasen de corresponder a tales favores, pero aquella constancia la consideraba excesiva.


  Hasta que una mañana, coincidiendo con una de sus visitas al poblado, al acercarse al cementerio descubrió una silueta femenina arrodillada junto a la tumba.


  Sy se acercó en silencio y se colocó detrás de la joven contemplándola de espaldas. La había reconocido inmediatamente y sentía cierta zozobra de dejarse ver de ella en aquel estado emocional.


  Hasta que la muchacha, que había depositado un manojo de flores silvestres sobre la tumba, terminó su oración y se puso en pie. Al volverse se enfrentó con Sy y su rostro se tornó pálido para, al instante, encenderse como una artemisa.


  —¡Oh! —balbució—. ¡Estaba... usted... aquí!


  —Sí, Clara, y celebro haber llegado tan a tiempo porque me siento avergonzado de no haber buscado una ocasión para darla las gracias y agradecerla de todo corazón esta ofrenda que con tanta asiduidad hace usted en memoria de mi hermana. He procedido mal y quisiera que aceptase mis disculpas y no me tome en cuenta esta falta de delicadeza.


  Ella, un poco más repuesta de la impresión, protestó:


  —¡Oh, no, no hace falta que se disculpe por algo que no merece la pena. Yo sé por mi hermano que está usted entregado en cuerpo y alma a rastrear a aquella infame cuadrilla y eso tiene más importancia que agradecerme una acción que no me cuesta esfuerzo ni sacrificio alguno realizar. El cementerio está cerca de nuestra cabaña y siempre me sobra algún rato para recoger flores en el campo e ir a depositarlas en la tumba de su hermana. Lo merecía y usted también.


  —¿Yo, por qué?


  —¿Tendré que recordárselo? Usted me salvó de un ultraje que hubiese sido la ruina de mi vida y ha hecho por mi hermano cuanto ha podido para ayudarle a hacerse un hombre. ¿Es que eso no merece una compensación?


  —Lo que hice por ti aquel día lo hubiese hecho cualquier bien nacido. Y en cuanto a tu hermano, todo lo ha puesto él con su voluntad. Tu hermano es todo un hombre y se abrirá camino en la vida sin necesidad de muchas ayudas.


  —Es usted muy bueno juzgándonos a los dos.


  —Soy justo, Clara.


  Ella no contestó. Había bajado la cabeza y parecía azorada en presencia del ex ranchero.


  Este, mientras hablaba con ella, la había estado contemplando con suma atención. Había conocido a la muchacha desde niña y quizá por ello no se había dado cuenta de que el tiempo había verificado su lógica transformación en el cuerpo de Clara y que ésta de niña había pasado a púber y ahora estaba convirtiéndose en una mujercita, no gruesa, pero sí muy bien formada.


  Aparte de esto poseía un rostro algo aniñado, pero muy sugestivo, unos ojos grandes castaños, de mirar sereno y atrayente, y un casco de pelo tirando a rubio que encuadraba con mucha gracia el óvalo de su rostro atrayente.


  Fue quizá en aquel momento cuando se dio cuenta de que tenía enfrente a una mujer y una mujer cautivadora por algo indefinido que no acertaba a discernir.


  Lo mismo pudo haberlo observado el atardecer en que se peleó con Orville y Robert por causa de ella; pero quizá en aquel momento preocupado con la situación y debido a la mala luz de la caída de la tarde no fijó su atención en ella.


  Y sin saber por qué se sintió también un poco cortado.


  Por fin, reaccionando, preguntó:


  —¿Vuelves a casa, Clara?


  —Sí, me marcho ya. Tengo algunas cosas que hacer.


  —Te acompañaré. No tengo nada importante que hacer aquí y he bajado al poblado solamente a echarle un vistazo y a hacer una visita al cementerio.


  Echaron a andar. Él había dejado su caballo fuera y cuando salieron lo tomó de la brida para caminar junto a la joven.


  A ambos parecía faltarles palabras que decir para no hacer embarazosa la situación y fue Sy quien rompió el silencio preguntando:


  —¿Y tu hermano? No le he visto desde hace quince días.


  —Trabajando. También él le echa mucho de menos y se siente impaciente porque no logra usted resolver nada.


  —No será por falta de intentarlo, Clara, pero esa gente se esconde o se muestra muy prudente y no da un paso en falso. Creo que saben de mis movimientos y están esperando a ver si me aburro y desisto de buscarles.


  —En algún momento tendrá usted que hacerlo si no logra descubrir nada. No se puede pasar la vida errante de un lado para otro persiguiendo fantasmas. Hay quien se ha molestado en ponerle un mote.


  —¿Sí? Lo ignoraba. ¿Cómo me llaman?


  —“El Loco Solitario”.


  —Quizá tengan razón en lo de solitario. En cuanto a lo de loco, todavía conservo en buen estado mis facultades mentales y que procuren que no llegue el momento de demostrárselo. Será una locura perseguir a unos cobardes asesinos, pero juro que no retrocederé en tanto no surja algo que me impida continuar la búsqueda.


  —Y hará usted bien. Lo que hay que pedirle a Dios es que al final tenga suerte y logre descubrir algo que sirva para acabar con esa horda. Toda la vida no puede estar usted como el judío errante vagando por el campo sin rumbo fijo y perdiendo días y días de su existencia que tiene un gran valor. Por vengar a su hermana ha renunciado usted al rancho, lo ha perdido, se está gastando el dinero que recibió por la venta y... un día se va a encontrar usted sin rancho, sin dinero y sin medios para ganarse decentemente la vida. Tiene que pensar en todo.


  —Lo sé, Clara, pero mi misión está por encima de toda clase de egoísmos y conveniencias. Cuando esto termine, si termina como anhelo, tiempo tendré de rehacer mi vida. Después de todo, soy un hombre fuerte y no me faltaría un puesto en algún equipo.


  —¡Por Dios, no aspire a cosas tan bajas! Un hombre como usted no podría pasar por esa humillación


  —¿Es humillación aceptar trabajo cuando se necesita para vivir?


  —No, pero cuando se ha sido algo el amor propio obliga a no ser menos que se fue.


  —Querer no es poder siempre, aunque yo haré todo lo que esté en mi mano para poder. Lo importante por ahora es lo que busco y lo demás ya vendrá.


  Hablando llegaron hasta la puerta de la cabaña. Ella se detuvo indecisa y Sy, comprendiendo su azoramiento, dijo sonriendo:


  —He de dejarte porque se hace tarde y debo emprender viaje para seguir un plan que tengo trazado. Como no me da tiempo de ver a tu hermano salúdale en mi nombre y dile que quizá la próxima semana vuelva por aquí. No espero que suceda nada que cambie de panorama.


  Tendió su callosa mano a la joven, diciendo:


  —Adiós, Clara. Gracias por esas delicadas atenciones que tienes para el recuerdo de mi hermana y que Dios te conserve tan linda y te brinde la suerte de encontrar un hombre que sepa hacerte todo lo feliz que mereces.


  Ella aceptó la mano de Sy y éste retuvo la de ella un momento sin, al parecer, decidirse a soltarla. Sólo el rubor que cubrió el rostro de la muchacha le obligó a centrar su atención en lo que hacía y soltó la mano para dar media vuelta y saltar al caballo.


  Emprendió el galope sin volver la cabeza, pero cuando ya estaba lejos no pudo resistir la tentación y la volvió. Sintió un estremecimiento extraño en todo su cuerpo cuando descubrió que Clara seguía erguida en la puerta de la cabaña y sostenía en la mano un pañuelo que flameaba al sol de la mañana en son de despedida.


  Y él, galante, se despojó del sombrero y lo movió con fuerza correspondiendo al saludo.


  En un estado de ánimo extraño que no acertaba a definir, emprendió el camino de su guarida. Tenía que proveerse de algunas cosas que necesitaría para pasar una semana recorriendo el campo lejos de allí y no pensaba lanzarse a la pradera hasta que fuese de noche.


  Caminaba ahora lentamente sumido en profundos pensamientos, pero a pesar de estas preocupaciones su espíritu, siempre en vigilia, vivía alerta por lo que pudiera suceder. Tenía el presentimiento de que en algún momento iba a verse envuelto en alguna emboscada trágica y temía verse sorprendido a pesar de sus precauciones. Por un lado no le agradaba correr aquel riesgo, pero, por otro, lo deseaba porque sólo si aquella horda, al parecer medio dormida, daba señales de vida, quizá, a pesar de todo, sirviese para localizar una pista.


  La senda estaba desierta, pero pese a ello, cuando llegó frente a la muralla de maleza que ocultaba su refugio, detuvo bruscamente el caballo y miró a derecha e izquierda.


  A la derecha, a bastante distancia, se destacaba un largo y tupido seto que corría paralelo al sendero y al mirar hacia allí le pareció observar que algo desaparecía por el reborde de los arbustos. No pudo darse cuenta de lo que podía ser e incluso no estaba seguro de haber visto algo en el reborde del seto, pero su subconsciente parecía advertirle de que algo misterioso le acechaba. Tras dudar un momento volvió grupas y retrocedió paseando lentamente por la senda, pero atento a cualquier síntoma de ataque. Como nada alterase el silencio y los pájaros revoloteasen tranquilamente por el paraje descendiendo incluso hasta posarse en la hojarasca del seto se tranquilizó.


  No obstante salió de la senda, se acercó al seto y paseó por delante de él en actitud desafiante.


  Y como tampoco sucedió nada terminó por creer que había sido un poco de alucinación por su parte y volvió a la senda para, esta vez, abrir la cortina de maleza y desaparecer en su interior seguido del caballo.


   


  * * *


   


  Al sábado siguiente, como había prometido a Clara, volvió a Rawlins después de una semana de galopadas infructuosas a lo largo de la línea y por lugares que podían ser propicios para guarecer a la banda. Ya iba temiendo que ésta se encontrase diseminada por muchos lugares y que sólo previo avisos cursados con tiempo podría reunirla en un sitio determinado y para una acción premeditada con tiempo.


  Madrugó mucho y se dirigió directamente al cementerio con la esperanza de descubrir allí a Clara. Pero no la vio. En la tumba había flores aún lozanas que debieron ser depositadas el día anterior.


  Se sintió contrariado, no sabía por qué, y, tras esperar un rato, abandonó el cementerio para entrar en el poblado donde aún no se veían peones holgando porque para ellos el asueto empezaba a media tarde.


  Al pasar por una de las tabernas fue llamado por dos granjeros que estaban sentados ante una mesa próximos a la puerta. Le obligaron a entrar y a sentarse para que aceptase una invitación.


  Sy no se atrevió a negarse y se sentó cerca de los dos granjeros con el brazo apoyado en la mesa contigua y, tras aceptar un whisky, sacó la bolsa del tabaco, una bonita bolsa que su hermana le había regalado un día de su cumpleaños y atascó la pipa prendiéndola fuego.


  Tuvo que contestar a preguntas que los granjeros le hicieron sobre sus andanzas por el campo, pero nada pudo decirles porque nada había descubierto.


  Por fin pudo desprenderse de tal compañía y se despidió de ellos. Cuando salía tuvo que sufrir la desagradable impresión de cruzarse en la puerta con Bert.


  El irascible peón se echó a un lado bruscamente mirándole de un modo atravesado; pero Sy, sin hacerle caso, salió a la calzada y se dirigió al Banco.


  Necesitaba sacar algún dinero del que allí tenía depositado para realizar ciertas adquisiciones. Sus provisiones se agotaban con rapidez y necesitaba renovarlas.


  Cuando entró en el Banco descubrió junto a la ventanilla a un granjero, en cuya propiedad se había detenido algunas veces aceptando la hospitalidad que por alguna noche el granjero le había dispensado.


  Sy le saludó con afecto diciendo:


  —Buenos días, señor Hughes. ¿Cómo está usted?


  —Muy bien, Sy. ¿Y usted?


  —Yo, ya lo ve, tostándome al sol y al aire. ¿Cómo está su hija Berta?


  —Como siempre. ¿Y tú qué haces por aquí?


  —Vengo a sacar un poco de dinero.


  —Yo también. Un amigo me prestó seis mil dolores hace unos meses para poder aguantar hasta que me fuese dado vender sin quebranto el mucho género que tenía en perspectiva y como cumple el plazo del préstamo he venido a sacar el dinero, que lo tenía ya reunido. He pasado algunos apuros para poder reunir la cantidad, pero por fortuna lo conseguí y creo que mis estrecheces del momento han terminado.


  —Mucho dinero es ese para caminar con él hasta donde tiene usted su granja, señor Hughes.


  —Sí, pero no creo que me vaya a suceder lo peor. Parece que ahora las cosas están tranquilas por aquí.


  —Cierto y no es cosa que me agrade porque parece como si tratasen de confiarnos para, en un momento dado, cuando más descuidados estemos surja el golpe osado y trágico que puede surgir. No me entra en la cabeza que una banda tan nutrida se haya desvanecido como el humo por un fracaso como el que tuvieron en el tren. Gente así no se desmoraliza tan pronto.


  —Acaso tienen miedo a que si se mueven, tú puedas descubrir algo trágico para ellos.


  —No sé. Si así fuese tengo que suponer que debían estar concentrando su atención en mí para buscarme las vueltas. No me considero tan peligroso como para que se hayan encogido por mi presencia. El silencio, la quietud, debe obedecer a otras causas y ésas son por las que daría algo valioso por descubrir.


  —Tendrás que esperar, Sy, porque no van a venir a darte cuenta de sus planes.


  —Claro que no. Lo que anhelo es que cuando logre saber algo no sea demasiado dramático. De todas formas, ¿cuándo vuelve usted a la granja?


  —Dentro de una hora u hora y media. Tengo que resolver algunas cosas aquí antes de volver.


  —En ese caso tengo tiempo sobrado para acompañarle a su granja y volver. Hasta media tarde no habrá aquí movimiento y así lleno este vacío hasta la hora de comer.


  —Pues te agradezco el ofrecimiento porque así me consideraré más seguro en el camino. ¿Dónde nos encontraremos?


  —Como a las once dicen una misa, voy a ir a rezas por el alma de mi hermana. A las once y media podemos reunirnos a la puerta de la iglesia.


  —Pues a esa hora me tendrás allí.


  Sy abandonó el Banco después de sacar algún dinero, y compró diversos artículos en el almacén. Cuando salía y, como tuviese su pipa vacía, pretendió cargarla de nuevo y al buscar la bolsa de tabaco no la encontró.


  Se llevó un gran disgusto por tratarse de un recuerdo de Carolina y volvió sobre sus pasos, buscándola. No la halló en el camino ni en el Banco la habían visto. Sólo le restaba preguntar en la taberna donde había estado, con los dos granjeros.


  En ésta la tenía, pues había llenado la pipa, y allí se dirigió.


  Ya no estaban los granjeros ni Bert y cuando preguntó al dueño de la taberna, éste le dijo que no la había visto ni nadie le había indicado haberla encontrado.


  Salió tenso del establecimiento. No era el valor de la bolsa, sino lo que para él significaba lo que le entristecía y ponía de mal humor.


  Se acercaban las once y se encaminó a la iglesia presa de una opresión que no podía explicarse. Quizá se la producía aquella pérdida tonta que, al parecer, no iba a tener solución.


  Cuando penetró en el templo no había muchos fieles. Por regla general los vecinos sólo acudían a oír misa los domingos y a la que se celebraba el sábado sólo asistían un par de docenas de mujeres, ya que los hombres estaban todos entregados a su trabajo.


  Cuando avanzó entre los bancos se detuvo, tenso. Había descubierto arrodillada una silueta femenina y le bastaba una simple mirada para reconocer en ella a Clara, a pesar de que la luz dentro de la iglesia era muy difusa.


  Se arrodilló detrás de ella a cierta distancia. Sólo cuando terminó la misa volvió a buscar con los ojos la grácil figura de la muchacha.


  Esta se volvió para salir y, al hacerlo, descubrió a Sy en pie esperando que ella se le acercase.


  —Usted aquí también...—murmuró ella bajando los ojos.


  —¿Por qué no, Clara? ¿Es que me creía un hereje?


  —¡Oh, no, claro que no! Es que creí que estaba usted lejos de aquí.


  —He tenido que venir en busca de algún dinero y provisiones. Todo se acaba y hay que reponerlo.


  —Hasta que se termine del todo y entonces...


  —Aún puedo tirar así mucho tiempo. Mis gastes son mínimos.


  Salieron a la plaza bañada por un sol tibio de finales de otoño. Al hacerlo, Sy descubrió al granjero esperándole y no pudo disimular un leve gesto de contrariedad.


  Pero como había dado su palabra tenía que cumplirla.


  Por ello se detuvo, diciendo:


  —Perdona, Clara, pero no me es posible acompañarte. Me espera aquel amigo para que le acompañe a su granja porque lleva bastante dinero encima y teme que le puedan asaltar. Me he comprometido a acompañarle.


  —Por mí no se preocupe... No esperaba que nadie me acompañase a casa.


  —Será porque los jóvenes de aquí han perdido el buen gusto—comentó él, galante.


  Ella volvió a ruborizarse y contestó:


  —No tanto; es que... no les doy pie para que lo hagan.


  —¿Es que no te agrada ninguno?


  —Es que... no he pensado en ninguno de los que se han brindado a acompañarme.


  —¿Quiere eso decir... que esperas a que te lo pida el que a ti te agrada?


  Ella, ofreciéndole su mano, evadió la respuesta.


  —Adiós, señor Niestrun. Le esperan y no debe hacer esperar a su amigo.


  El estrechó la mano de la joven y se despidió.


  Cuando se acercó al granjero, éste, que les había estado observando mientras hablaban, comentó:


  —¿Te has dado cuenta del cambio que ha sufrido esa muchacha en menos de un año? Se ha convertido en un pimpollo que va a traer de cabeza a más de uno.


  —Sí, es posible—contestó Sy distraído—. ¿Vamos?


  —Cuando tú quieras. Yo ya he despachado mis asuntos.


  Ambos montaron a caballo y abandonaron el poblado para dirigirse hacia el Norte, donde Hughes tenía su granja.


  Era un lugar solitario, aunque atrayente, lejos de la línea del ferrocarril. Hughes se había establecido allí porque el terreno se lo habían cedido a muy bajo precio. El paraje era atrayente, la pradera se dilataba para, más tarde, al acercarse a la granja, formar desniveles que a veces eran tan pronunciados que impedían ver lo que había detrás de ellos.


  Sy hizo una observación.


  —No me ha gustado nunca este lugar, señor Hughes. Está muy desamparado y expuesto a alguna incursión de los indios que aún merodean por los cerros o al ataque de esos desalmados que pululan por ahí.


  —Mi granja tiene poco valor para ellos. Deben estar convencidos de que soy un hombre que apenas saco para mantenernos mi hija y yo.


  —Eso lo sabe usted solo.


  —Y salta a la vista. Hay otros granjeros más hacendados que yo diseminados por ahí y nunca les ha sucedido nada.


  —Es posible, pero nadie puede decir nunca de este agua no beberé.


  Cuando llegaron a la granja salió a recibirles Berta, la hija del granjero. Era una muchacha de unos dieciocho años, bastante agraciada, pero delgada y de aspecto un tanto apocado.


  —Hola, Berta—saludó Sy—. ¿Cómo estás?


  —Muy bien, señor Niestrun. Tengo que decirle que desde la última vez que nos vimos he engordado cinco libras.


  —Lo celebro. Sigue cuidándote a ver si ganas por lo menos quince más. Cuando lo consigas ya verás cómo vienen en comisión los mozos del pueblo a pedirte en matrimonio.


  —¡Qué cosas dice usted, señor Niestrun! Soy muy joven para pensar en esas cosas y para que se fijen en mí. Aquí, tan aislado, apenas si veo que a los dos peones que nos ayudan.


  —Pero bajas al poblado y allí tienen que verte. Ya me lo dirás dentro de poco.


  Como su misión de escolta había terminado, Sy regresó a Rawlins bastante preocupado y con una inquietud que muy pocas veces había sentido.


  Le embargaba una sensación extraña como de peligroso desequilibrio, pero no acertaba a precisar el motivo de aquel estado de ánimo.


  Volvió al poblado. La animación empezaba a acrecentarse y grupos de peones, que habían dado fin a sus tareas semanales en ranchos y granjas, afluían ansiosos de gozar unas horas de libertad y diversión.


  Sy no quería marcharse sin ver a Gerard. Quizá el muchacho no tuviese nada que decirle, pero por si acaso debía hacer algo por verle.


  Y lo descubrió cuando, erguido a caballo, dándose toda la importancia que él empezaba a creer que merecía, iba al poblado a husmear por las tabernas a ver si conseguía captar algo que pudiese ayudar a Sy en su misión.


  El joven al ver al ex ranchero galopó hacia él, pero Sy le hizo un gesto indicándole que diera la vuelta y volviese a la senda, donde podrían hablar con tranquilidad. Si les veían juntos muchas veces quizá sospechasen que estaba actuando de espía a sus órdenes y esto causase contratiempos al joven.


  Ya en terreno abierto Sy preguntó:


  —¿Sigues sin ninguna noticia para mí?


  —Así es, señor Niestrun. No sé si es que no sirvo para confidente o que, en realidad, aquí no hay nadie que esté relacionado con esa asquerosa cuadrilla.


  —¿Ni siquiera Bert y comparsas?


  —No sé qué decirle. Casi siempre están en el poblado, aunque a veces desaparece alguno. Yo como sólo puedo bajar sábados y domingos no estoy en condiciones de vigilar sus pasos. Lo que sí puedo decirle es que continúan vagueando, que beben, gastan y juegan, y no se sabe de dónde sacan el dinero. Como de nada se les puede acusar nadie tiene la osadía de enfrentarse con ellos para pedirles cuentas de sus actos. Hasta el sheriff se encoge de hombros y dice que mientras que se sepa que han dado un mal paso no tiene por qué meterse en honduras con ellos.


  —Lo comprendo. Yo creo que si están metidos en algo sucio debe ser cuestión de poca monta, aunque les proporcione para ir tirando.


  ”Y estoy llegando a la conclusión de que les ha dado miedo seguir operando por aquí y se han corrido a alguna otra parte de la región o han disuelto la cuadrilla y cada uno ha tirado por su lado. Esto es desesperante y me tiene nervioso, pues si así ha sucedido mucho me temo que me pasaré la vida vagando de un lado a otro sin encontrar el más leve rastro para llegar hasta alguno y, por él, seguir las huellas de los demás.


  ”De todas formas puedo esperar. Tengo la sensación de que hay algo en torno mío que puede desvelar esa incógnita; pero no acierto a dar con ello. Si siquiera hubiesen intentado atacarme tendría más motivos para confiar; pero, ya ves, nadie me sale al paso ni me envía una onza de plomo desde algún escondite difícil de adivinar.


  —Más vale así. Mi hermana piensa de otra manera y siempre está con el alma en un hilo preguntándome si sé de usted. Dice que tiene mucho miedo a que le cacen un día a traición y se siente muy nerviosa porque le profesa un gran afecto.


  —Y yo se lo agradezco—repuso Sy—. Es muy buena y nunca le agradeceré bastante ese rasgo sentimental de ir a poner flores con frecuencia sobre la tumba de mi hermana.


  —Lo acordamos entre los dos. Algunas veces, sobre todo los domingos, soy yo el que voy a depositarlas y siempre que vamos a la iglesia rezamos por su alma.


  —Lo sé también. Ayer encontré allí a Clara.


  Y como sentía una extraña sensación hablando de la muchacha cambió el tema de la conversación.


  —Creo que puedes volver al poblado, Gerard. Ya hemos cambiado impresiones y, como conviene que no te vean conmigo, no te acompaño. Vuelve y ya sabes que si surgiese algo puedes visitarme en mi refugio.


  —No lo olvido y lo que deseo es poder hacerlo. ¿Ya no le veré hoy?


  —No, me vuelvo a meditar a mi madriguera. Estoy aburrido y desesperado y me encocora que la gente me haga preguntas que no puedo contestar.


  —Sí. Hay quien dice que se está volviendo usted huraño.


  —Claro, y por eso me llaman “El Loco Solitario”.


  —¿Quién se lo ha dicho?


  —Tu hermana.


  —Hizo muy mal. No debió decirle cosas molestas.


  —¿Por qué me va a molestar? A ratos es posible que dé esa sensación a la gente. Ya es locura para algunos pasarse las semanas vagando por la pradera como un demente persiguiendo algo que ni siquiera puede decirse que tenga la apariencia de un fantasma. Quizá llegue un momento en que yo mismo tenga que reconocer que es una locura seguir buceando en el vacío y les dé la razón yo mismo.


  ”En fin, te dejo, Gerard. Sigo agradecido a tu interés y lo que sentiré, por los dos, es no poderte brindar una ocasión para que me ayudes a extirpar esa maldita plaga. Para ti sería una hazaña y acabarías de demostrar a la gente que te has convertido en todo un hombre.


  —Muchas gracias, patrón. Ojalá llegue ese momento.


  Se despidieron con un apretón de manos y Sy, lentamente, volvió a su refugio.


  Cuando se convenció de que nadie le veía traspasó la barrera de maleza y subió al agujero, donde, sentado en la piedra, se centró a hondas meditaciones.


  Atascó su pipa con tabaco del paquete, lamentando una vez más la pérdida de su bolsa, y se entregó a idear algún nuevo procedimiento de búsqueda. Empezaba a desalentarse ante el fracaso continuado y se decía que esta vez los rufianes habían sido mucho más listos que él y que nunca llegaría hasta ellos.


  Y, sin embargo, estaba muy lejos de sospechar los dramáticos acontecimientos que iban a estallar de un momento a otro y que se iba a ver envuelto en la más peligrosa aventura de su vida.



   


   


   


   


   


  Capítulo VIII


   


  CRIMEN CON PRUEBAS


   


  Eran las ocho y media de la mañana siguiente cuando dos jinetes, con aspecto de peones de granja, penetraban en Rawlins a todo galope. En sus rostros contraídos se adivinaba que algo grave acuciaba sus espíritus.


  Ambos frenaron ante las oficinas del sheriff, quien en aquel momento salía al exterior a comprobar el estado del tiempo.


  Antes de que el sheriff pudiese pronunciar palabra alguna, uno de los peones clamó:


  —¡Sheriff, por todos los santos, corra en seguida a la granja del patrón! Le hemos encontrado asesinado esta mañana cuando nos presentamos al trabajo.


  —¿Eh? ¿Qué dices? ¿Que han asesinado al señor Hughes?


  —Así parece. Estaba casi en la puerta de la cabaña con una enorme brecha en la cabeza y la ropa medio destrozada.


  —¡Santo Dios! ¿Y su hija?


  —A la señorita Berta la descubrimos en su alcoba medio asfixiada. Debieron sorprenderla durmiendo y la envolvieron la cabeza y parte del cuerpo en una manta, atándosela después al cuerpo. Ha quedado atendida por un compañero.


  El sheriff no se detuvo a hacer más preguntas. Buscó rápidamente su caballo y, saltando a él, siguió a los dos peones.


  Cuando los tres llegaron a la granja todo estaba en silencio. Debido a su aislado emplazamiento nadie había acudido ni se habían enterado de la tragedia.


  Pero cuando traspasaron la débil cerca de ramas de árbol y llegaron a la cabaña el sheriff sufrió una terrible impresión al ver el cadáver del granjero. Yacía de costado tal y como cayera a tierra y presentaba una extensa herida en la sien derecha, así como erosiones en el cuerpo.


  Su ropa aparecía en desorden, ropa ligera consistente en la camisa y un pantalón de dril azul. Estaba descalzo.


  El sheriff comprobó que nada se podía hacer por él y se limitó a tocar el cadáver. Estaba frío, lo que indicaba que su muerte debió suceder en las primeras horas de la noche.


  El sheriff penetró en la cabaña. Desde el fondo llegaba el impresionante hipar de Berta, atendida por el peón, que no la permitía salir de la estancia ya que para ella hubiese sido más deprimente contemplar el cadáver de su padre.


  El sheriff se adelantó y la joven se lanzó hacia él gritando:


  —¡Mi padre...! ¡¡Quiero ver a mi padre!!


  —Cálmate, Berta, estás muy excitada y ya debes saber que nada podrías hacer por él. Lo que se impone es que me cuentes cuanto sepas para tratar de localizar al autor o autores de ese cobarde asesinato.


  —No sé nada, sheriff, no sé nada. Sólo sé que me acosté temprano porque me dolía un poco la cabeza y que debí quedarme dormida en seguida. Mi padre se quedó en su pequeño despacho revisando unos papeles. Mañana esperaba a un amigo, a quien tenía que entregar seis mil dólares que le había prestado hace seis meses.


  —¿Tenía tu padre ese dinero en su poder?


  —Sí, lo sacó ayer del Banco. Por cierto que en previsión de que pudiese sucederle algo en el camino le acompañó el señor Niestrun.


  —Sigue. ¿Qué más?


  —Pues muy poco, sheriff. Desperté de repente a! sentir que algo pesado, que me privaba de aire, me oprimía el rostro. Quise sacudirme aquello, que no sabía lo que era, pero no pude. Alguien me había liado una manta a la cabeza y hasta medio cuerpo y, dándome la vuelta, me dejó boca abajo incapaz de moverme.


  “Sentí que me pasaban una cuerda por el cuerpo y que me ataban los pies. Luego, ya nada más.


  "Luché, forcejeé, pero en vano. Estaba bien atada y no podía moverme.


  ”He pasado horas terribles hasta que alguien me desató. Era uno de nuestros peones y... me dio la terrible noticia de que mi padre... había sido asesinado.


  Rompió a llorar con desconsuelo y el sheriff, luego de dejar que se desahogara, insistió:


  —¿Sabes si fue más de uno quien te atacó?


  —No lo sé. Me pareció que fue uno solo, pero no podría jurarlo.


  —Está bien de momento, Berta. Quédate ahí, serénate y, más tarde, cuando te tranquilices podrás ver el cadáver de tu padre. Necesito realizar una inspección a ver si localizo alguna huella.


  La dejó al cuidado del peón y se dedicó a registrar la cabaña que, aunque amplia, no era muy grande.


  En una pequeña habitación donde el granjero guardaba sus papeles había una mesa, un sillón detrás de ésta, y otro mueble que, sin ser clasificador, podía guardar papeles y documentos.


  Sobre la mesa había algunos papeles con cifras y una escritura sencilla y breve. Era el documento que justificaba el préstamo que el ranchero tenía que cancelar.


  El sheriff no encontró el dinero; estaba seguro de que no lo encontraría porque, para él, el móvil del atraco había sido apoderarse de aquella tentadora cantidad.


  Esto quizá fuese la iniciación de una posible pista. Para asaltar a Hughes era preciso que quien lo hizo supiese que aquella mañana había sacado el dinero del Banco y se imponía averiguar quiénes estuvieron presentes cuando lo hizo.


  Sy era uno de los que lo sabían, pero Sy estaba por encima de toda sospecha, aparte de que había acompañado al granjero a su hacienda precisamente para protegerle durante el solitario camino.


  Siguió registrando. Las zapatillas que Hughes debía llevar puestas las encontró en el corto pasillo. Debió perderlas al salir apresuradamente, si es que había captado algún ruido sospechoso en la cabaña.


  No encontró más y, como última gestión, volvió a la habitación de Berta y buscó la manta y las cuerdas por si esto le ayudaba a descubrir alguna pista.


  La manta estaba en el suelo. La había arrojado allí el peón que liberó a la joven y las cuerdas de cáñamo aparecían cortadas, pues las cortó el peón para facilitar la libertad de Berta.


  Tomando la manta del suelo preguntó:


  —¿Es propiedad de vosotros esta manta?


  Berta la miró a través de las lágrimas que brotaban de sus ojos y musitó:


  —Sí, estaba puesta en una cama pequeña que hay en una de las habitaciones. No se usaba porque era en la que yo dormía cuando era más pequeña. Pero a veces hizo falta para recibir a algún familiar y siempre estaba disponible.


  —Y estas cuerdas, ¿sabes si...?


  Se inclinó para recoger los trozos y al hacerlo, junto a una de las patas de la cama, descubrió, algo que , tomó con avidez olvidando las cuerdas.


  Se trataba de una bolsa de tabaco adornada artísticamente. En el centro tenía unas iniciales. S. N.


  —¡Campanas del Infierno! —bramó—. ¿Cómo puede estar aquí esta bolsa de tabaco?


  La joven y el peón la contemplaron asombrados.


  —El patrón no fumaba desde hace mucho tiempo a causa de la tos y yo... no la he visto nunca.


  —Pero yo si—replicó con voz ronca el sheriff—. Dime, Berta. Según has afirmado, tu padre vino ayer del poblado acompañado de Sy, ¿no es eso?


  —Sí, se brindó a acompañarle por si le sucedía algo.


  —¿Entró aquí?


  —No, no pasó de la puerta. Allí estaba yo y, después de hablar un rato con nosotros, se marchó.


  —Entonces, no pasó de la puerta.


  —No pasó de ella. ¿Por qué?


  —Por nada. Necesito aquilatar los movimientos de cuantos puedan girar en torno a vosotros.


  —Pero no irá a pensar que Sy...


  —Yo no pienso nada—repuso sombrío el sheriff—; busco.


  El peón intervino:


  —Cree usted entonces que esa bolsa de tabaco...


  —Es posible. Cuando encuentre a su dueño tendrá que justificar cómo se encuentra aquí. Si no lo hace, creo que lo va a pasar muy mal.


  Se guardó la bolsa y, como ya nada tenía que hacer allí, decidió volver al poblado. Enviaría al médico y él dispondría si el cadáver quedaba allí hasta su entierro o debía ser trasladado al poblado.


  El sheriff montó a caballo y regresó, tenso y sombrío, a Rawlins. El asombro le había anulado para pensar con serenidad, pues si Sy no había pasado de la puerta de la cabaña la mañana anterior y su bolsa de tabaco había aparecido a los pies del lecho de Berta, ¿cómo podía justificar esto Sy?


  Y, sin embargo, se resistía a admitir que un hombre de su condición moral, que tantas veces se había jugado la vida por defender el orden y al que nada le había faltado, ni seguramente le faltaba, pues aún debía tener en el Banco una gran parte de lo que cobró por el rancho, pudiese haber sentido la tentación de asesinar a un infeliz como Hughes por apropiarse aquella cantidad, que si para un hampón podía ser tentadora para Sy no podía serlo.


  Pero Sy era quien más sabía del cobro de aquel dinero y esto le complicaba la situación. Quedaba por averiguar quién más que pudiera parecer sospechoso estaba enterado de que Hughes había retirado aquel dinero.


  De momento nada diría de la bolsa. Realizaría gestiones para adquirir alguna mejor pista y, si no la encontraba no podría soslayar aquel detalle y tendría que complicar a Sy en el asesinato y robo.


   


  * * *


   


  Aquella mañana, Orville, Robert y Bert, se encontraban en una de las tabernas de la calle Principal, bebiendo junto a la barra, pero silenciosos y espectadores.


  Los tres habían adoptado una actitud vigilante como si temiesen que alguien pudiera sorprenderles y los tres echaban furtivas miradas a la calzada. Y serían las nueve y media cuando vieron cruzar al sheriff sobre la silla de su caballo. El rostro del hombre de la estrella parecía una máscara de granito.


  Le siguieron con la vista y cuando desapareció camino de sus oficinas, Bert hizo una seña a sus compañeros.


  Los tres abandonaron la taberna y, con aire displicente, pasearon por la calzada.


  El tránsito era escaso y esto les permitía poder cambiar impresiones sin que nadie les oyese.


  —El sheriff no vuelve muy contento de su visita—comentó Bert—. Las cosas no han debido ir bien para él.


  Robert, mirándole de reojo, preguntó suavemente:


  —¿Crees qué habrá encontrado la bolsa de tabaco?


  —Si ha efectuado un registro, seguro, porque quedó en un sitio en que era fácil verla.


  —¿Qué sucederá entonces?


  —¿Quién lo puede saber?


  —¿Crees que se tragará que pudo hacerlo Sy y que procederá contra él?


  —Le costará trabajo, pero si no encuentra más pistas, y no las va a encontrar, mal que le pese tendrá que proceder contra él y detenerle, en tanto no demuestre que nada tuvo que ver en el crimen.


  —Olvidas que estuvo en la taberna a preguntar si había perdido allí la bolsa de tabaco.


  —Bueno, eso puede ser un truco para justificar el hallazgo de ella. Haciendo creer que la perdió ha podido dejarla allí para asegurarse una coartada. Alguien la encontró, mató a Hughes y dejó allí la bolsa para cargarle a él las culpas. Como él tiene fama de hombre honrado, puede ampararse en ello para burlar las consecuencias.


  —No lo veo tan claro como tú—declaró Orville—y malo será que esto no nos complique la vida.


  —¿Por qué? No seas estúpido. Anoche estuvimos en una taberna hasta altas horas. Esta mañana nos hemos dejado ver aquí como de costumbre... ¿Por qué han de pensar precisamente en nosotros?


  —No sé, es un presentimiento.


  —Un presentimiento tonto. Hace tiempo que andábamos tras un truco que anulase a Sy y le quitase de la circulación. Él ha sospechado siempre de nosotros y no podíamos movernos con libertad porque entonces sí que hubiesen abrigado sospechas contra los tres. Todos estamos capeando el temporal por culpa de Sy; es muy listo y en cualquier momento podría encontrar una pista que nos descubra a todos. Jim lo sabe y por eso ha paralizado toda actividad de la cuadrilla. Pero ya se cansa de esperar y reclama algo positivo.


  —Podríamos haberle eliminado. Sabes que no era tan difícil como parece.


  —No, pero..., ¿has ponderado que si alguien le hubiese eliminado en una emboscada en seguida se hubiesen fijado en nosotros por tener hondos resentimientos contra él? Ya se lo hice ver a Jim y lo comprendió. Había que anularle con un golpe bajo en la sombra y éste puede ser el que le pierda. Si así no es, entonces habrá que pensar en algo más expuesto.


  —Podríamos desaparecer y unirnos al resto de la cuadrilla.


  —Y si lo hiciéramos nos haríamos más sospechosos y en seguida nos mandarían buscar. Somos muy conocidos y no podríamos dar un paso sin exponernos.


  —Todo eso está muy bien, pero no confío mucha en ello.


  —Ya lo veremos. Ha sido algo de lo que podíamos hacer y en última instancia, hemos sacado un buen botín, del cual no tenemos por qué dar cuentas. A Jim lo que le interesa es que Sy desaparezca y, si se consigue, se dará por satisfecho. No creo que tengáis que oponer nada a cómo he llevado el asunto hasta ahora.


  —Claro que no. Fuiste muy listo cuando el asalto al tren encomendando a otros asaltar el vagón de Sy. De haberlo hecho nosotros, a estas horas estaríamos descubiertos, porque uno de los tres sería el caído y por él habrían dado con los demás.


  —Cierto, pero no tenían talla aquellos tres tipos para enfrentarse con Sy. Se azoraron, tuvieron miedo cuando en lugar de achicarse, les plantó cara y sólo consiguieron matar estúpidamente a su hermana. Esto es lo que más nos perjudicó, porque de no haber muerto la muchacha, Sy no habría vendido el ranche para dedicar todo su esfuerzo a localizar la cuadrilla. Es un fantasma moviéndose por todas partes y no podemos dar un ligero resbalón o todos estaremos perdidos.


  —Está bien; las cosas se han puesto al rojo vivo y sólo resta saber qué va a pasar. Todo estriba en que el sheriff sea más o menos escrupuloso. Si habla de la bolsa...


  —Esperaremos y si no habla ya veremos qué se puede hacer.


  —Eso, qué se puede y debe hacer. Sy es un estorba y hay que deshacerse de él. Si esto no cuaja antes de desaparecer definitivamente, le buscaremos y acabaremos con él. No habrá otro remedio.


  —¿De qué manera?


  —Ya lo he pensado, pero sólo recurriré a ella en último extremo. Ya sabéis que incidentalmente descubrí dónde se oculta. No creo que fallaría el plan que tengo pensado si el sheriff esconde la bolsa y no toma ninguna medida contra él.


  Como, al parecer, habían agotado el tema de la conversación, regresaron sobre sus pasos y volvieron de nuevo a la taberna a esperar acontecimientos.


  Estos aún tardarían en estallar. El sheriff no decía una palabra del hallazgo y, aunque pronto se había sabido el asesinato del granjero, todo lo demás permanecía en el más absoluto misterio.


  El sheriff había realizado pesquisas en el Banco para ver si conseguía averiguar quiénes habían presenciado la extracción del dinero por parte de Hughes, pero no fueron muy satisfactorias. Nadie se había fijado mucho en quiénes estaban allí, y aunque recordaron de algunos, éstos eran personas respetables a las que había que descartar desde el primer momento.


  Y, dominado por dudas terribles, aplazó toda decisión a la espera de poder aclarar un poco el denso ambiente. Esperaría a que Sy reapareciese, le llevaría a sus oficinas y le interrogaría a fondo. Si no podía justificar por qué su bolsa de tabaco estaba en la alcoba de Berta, mal que le pesase tendría que detenerle y que un jurado competente cargase con la responsabilidad de juzgarle como estimase más justamente.


  Pero Sy había desaparecido como tantas otras veces y nadie sabía cuándo volvería por allí... si volvía.


  Sin embargo, la buena intención del sheriff no podía durar mucho. A la mañana siguiente, Hughes fue enterrado y los tres peones de su pequeña granja asistieron al entierro.


  Más tarde estuvieron en el pueblo y, como parecía lo obligado, visitaron algunas de las tabernas para saciar su sed.


  Los clientes, ávidos de saber detalles del terrible drama, les acosaron a preguntas y ellos apenas si pudieron saciar aquella morbosa curiosidad, pues nada sabían.


  Alguien preguntó:


  —¿No encontró el sheriff ninguna pista? Parece desorientado y no habla ni dice nada.


  El peón que había desatado a la joven intervino para decir:


  —Pues al parecer sí encontró algo. Cuando recogía las cuerdas descubrió una bolsa de tabaco a los pies de la cama. No era del patrón, porque no fumaba, ni de ninguno de nosotros.


  —¿Y no sabe de quién es?


  —Algo aludió a ello. Dijo que él la había visto más de una vez. Pero no quiso decir a quién. Quizá no quiera hablar hasta que encuentre a la persona que sea su propietario.


  Bert, Orville y Robert, que escuchaban sentados a una mesa, se miraron expresivamente; pero a un gesto del primero ninguno hizo comentarios.


  Sin embargo, uno de los clientes sí los hizo.


  —Pues si el sheriff sabe de quién es, ¿qué espera que no le detiene y por qué se guarda el detalle?


  —Eso él lo sabrá.


  —Claro que lo sabrá y tendrá que decirlo. Si no es capaz de detener al propietario que lo diga y alguien le ayudará.


  Se hicieron bastantes comentarios respecto al descubrimiento de la bolsa hasta que el tabernero, recordando, intervino para decir:


  —Esperen... ¿No se tratará de la bolsa de tabaco de Sy?


  —¿De Sy? ¿Por qué?


  —Porque al parecer perdió la suya hace días. Estuvo aquí a preguntar si alguien la había visto, pero nadie pudo dar razón.


  —Y si la perdió aquí, ¿cómo apareció allí?


  —Eso él sólo podría explicarlo.


  Esta vez fue Bert quien intervino para decir:


  —Esto me recuerda un caso que yo conocí en Nevada cuando trabajaba en las minas. Un minero hizo correr la voz de que se le había extraviado la cartera y estuvo buscándola algunos días hasta que todo el mundo se enteró de la pérdida. Más tarde, un buscador de oro que poseía varios saquetes de polvo, fue asesinado y cerca del cadáver apareció la cartera. Detenido el peón, afirmó que no había sido él y señaló que alguien que le quería mal había matado y robado al minero dejando su cartera junto al cadáver para que le culpasen a él. El sheriff le creyó, pero... como el tipo no supo reprimirse empezó a gastar más de la cuenta, porque el oro robado le había proporcionado bastante dinero y un día, borracho, dijo algo que despertó sospechas. Detenido de nuevo y acosado a preguntas terminó por declarar que todo había sido un truco para despistar y hacer creer que el crimen lo había cometido otro tratando de cargárselo a él.


  Bert había sido escuchado en silencio, pero alguien se atrevió a objetar:


  —Eso no puede ser en este caso. Sy es un hombre a carta cabal y, aunque vendió el rancho debe quedarle una buena parte de lo que le dieron por él.


  —Yo no le acuso—replicó Bert—, he contado algo que sé. Si no ha sido que aparezca y se justifique, porque él sabía que el señor Hughes tenía ese dinero y hasta le acompañó a la granja. Sy la conoce, ha dormido allí algunas veces y sabía cómo entrar y moverse dentro. Son detalles que se pueden probar. Lo demás allá él.


  El descubrimiento del detalle suscitó un gran revuelo, pronto se habló de él en todo Rawlins y por fin alguien abordó al sheriff preguntándole qué había de cierto en lo de la bolsa de tabaco encontrada en la alcoba de Berta y qué hacía que no detenía al propietario.


  —Estoy esperando la oportunidad de conseguirlo—repuso, evasivo, el sheriff—. No es el momento.


  Y el que le interpelaba preguntó:


  —Oiga, ¿no será esa bolsa propiedad de Sy?


  —¿Cómo lo puede usted saber? —preguntó extrañado.


  —Porque por ahí se dice que Sy corrió la voz de que la había extraviado y ahora resulta que apareció en el lugar del crimen. ¿Cómo llegó hasta allí? ¿Y olvida usted que Sy era quien más sabía del dinero que el señor Hughes había cobrado, puesto que se brindó a acompañarle hasta su casa para “que no se lo robasen”?


  —¿Y qué? Si pudiese aclarar quién encontró la bolsa de tabaco sabría quién había cometido el crimen. Sy es demasiado honrado para hacer algo tan repugnante.


  —No se pueden poner las manos en el fuego por nadie. Una tentación la tiene cualquiera y más si se cree amparado en una aureola que puede romperse. Su deber es detener a Sy.


  —¿Dónde? No sé dónde está; que me digan dónde se le puede localizar y le buscaré.


  —Si no le tiene usted miedo..., porque si fue él no creo que se deje coger como un conejo.


  —Me arriesgaría, es mi deber.


  —Pues pregónele y quizá alguien sepa algo de sus andanzas. Es muy sospechoso que haya desaparecido precisamente en estos momentos.


  —Desaparece en muchos momentos y vuelve en otros.


  —Le defiende usted mucho y su obligación es ser neural. Si es inocente que lo demuestre, pero no sea usted quien le ayude a escurrir el bulto.


  El sheriff montó en cólera. No toleraba que le acusasen de una manera tan cruda.


  —No le ayudo ni le defiendo; espero a saber dónde está. Pero si alguien tiene noticias de él que me lo diga. Puede usted correr la voz por donde quiera.


  La voz fue corrida y, previa consulta entre ellos, Bert se presentó al sheriff.


  —Tengo entendido que solicita usted ayuda para localizar a Sy, ¿es cierto?


  —Lo es. ¿Por qué lo pregunta?


  —Porque yo y mis amigos estamos dispuestos a brindarle la ayuda que necesita.


  —¿Ustedes?


  —¿Por qué no? Sy no nos es simpático, ha presumido mucho de matón ante nosotros y si fuimos con él a las manos fue porque con el prestigio que le ha ayudado a crearse, todas las simpatías hubiesen estado de su lado, aunque no, de la razón.


  “Pero este caso es distinto. Se le busca por algo que se supone ha realizado, y es natural que si nosotros tenemos encono contra él pretendamos vengarlo contribuyendo a detenerle. ¿No es justo tratándose de algo que la justicia precisa?


  —¿Es que saben dónde está?


  —Sabemos cómo y dónde podemos localizarle.


  —Muy bien; dígamelo e iré en su busca.


  —No. Alguna satisfacción ha de cabernos a nosotros y recabamos el riesgo de detenerle.


  —¿Acribillado a balazos? No seré yo quien les facilite esa ruin venganza.


  —Nos gustaría más detenerle para que sepa quién lo hizo a la hora de bailar en el extremo de una cuerda. Trataremos de capturarle vivo.


  —¿Y si no lo consiente?


  —Tampoco lo consentiría si fuese usted a por él. Le evitaremos el riesgo de que le reciba a balazos.


  —No me satisface la proposición. Debo ser yo...


  —Pues búsquele usted a ver si le encuentra. Nosotros le brindamos el servicio, pero si lo rechaza allá usted con las consecuencias.


  —No me fío de ustedes. Lo quiero vivo.


  —Si él no se obstina en llegar muerto, vivo se lo traeríamos.


  —Vuelvo a decirle que no me fío del odio de ustedes a él.


  —Entonces no hay nada del ofrecimiento. A fin de cuentas usted es el sheriff y quien tiene obligación de buscarle; pero si fue él y se le escapa, entonces la responsabilidad será suya.


  —Ustedes están obligados como ciudadanos a cooperar con la justicia.


  —¿No le brindamos la cooperación?


  —El ejecutor debo ser yo.


  —Pues si usted no nos da ese margen de satisfacción repito..., búsquele usted o espere a que vuelva, si vuelve.


  Y, dando media vuelta, abandonó las oficinas.


  Más tarde se dedicó a echar leña al fuego, diciendo que él y sus amigos se habían comprometido a buscar y localizar a Sy y que el sheriff se había negado.
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  Y de una forma suave insinuaron que estaba muy interesado en proteger al ex ranchero, quizá porque abrigaba el temor de que no pudiese justificar que no había tenido intervención en el crimen.


  Esto provocó controversias entre la gente. Unos criticaban la actitud pasiva del sheriff porque, olvidadizos y tornadizos, parecían haber olvidado los muchos y buenos servicios prestados por Sy con exposición de su vida y otros, que seguían creyendo en él, le defendían seguros de que era incapaz de semejante villanía.


  Pero todos estaban de acuerdo en que la verdad sólo podía resplandecer con la presencia de Sy. Había que oírle antes de juzgarle a capricho, pues no se podía descartar la posibilidad de que alguien, dotado de un espíritu sutil, hubiese aprovechado el encuentro de la bolsa de tabaco para más tarde asaltar a Hughes, robarle y dejar aquel rastro que podía ser la perdición del exranchero.


  Las bravatas de Bert y sus compinches se difundieron de un extremo a otro de la población y la tarde del sábado, cuando Gerard bajó al poblado sé enteró de las graves acusaciones que pesaban sobre su expatrón y de las afirmaciones tajantes de los tres bandidos, los cuales seguían afirmando que en el momento que ellos quisieran estaban seguros de poder echar mano a Sy.


   


   


   


   


   


  Capítulo IX


   


  TRÁGICA EQUIVOCACIÓN


   


  Gerard sintió que el pelo se le erizaba al pensar que Sy pudiese estar acusado de semejante acto de cobardía, pero aún le angustió más saber que aquel trío de granujas encubiertos parecía estar muy seguro de poder localizar al ranchero. Si así era, temía que en cualquier momento pudiesen tenderle una emboscada y buscar una explicación al hecho. Mientras no se aclarase la no participación del exranchero en el crimen tenían una posibilidad de justificar cualquier cobardía amparándose en que Sy en aquel momento era un fuera de la Ley.


  Tan angustiado se sintió que, aprovechando que nadie se fijaba en él abandonó la taberna se encaminó veloz a su cabaña a dar cuenta a Clara de lo que sucedía y a escribir una nota para Sy advirtiéndole del crimen que le achacaban y de la amenaza que pesaba sobre él si los tres indeseables sabían dónde poder localizarle y le tendían una trampa.


  Si el ranchero estaba en su refugio, y lo dudaba, pues de lo contrario ya habría ido al poblado, se quedaría junto a él para velar como un perro fiel evitando toda sorpresa, y si no estaba le dejaría la nota para que se pusiese en guardia y pudiese tomar precauciones para no dejarse sorprender y tomar por su parte las medidas que estimase oportunas.


  Clara se sintió afectadísima cuando supo lo que se cernía sobre Sy. Sus corazonadas parecían convertirse en realidades y una angustia enorme la atormentaba.


  Gerard, enérgico, trató de tranquilizarla. Por fortuna, Sy contaba con su adhesión y él le pondría en guardia y estaría a su lado si necesitaba de su ayuda.


  Y el valiente muchacho, abandonando el poblado, se dirigió al refugio de su amigo y protector.


  El refugio estaba solitario. Sy debía andar husmeando por el campo en busca de alguna pista y a aquellas horas la más completa ignorancia de su situación le ponía al borde de sufrir un serio disgusto.


  Dejó la nota en lugar bien visible y regresó al poblado. En su mente, fogosa y juvenil, se forjaban docenas de audaces proyectos para proteger a su bienhechor y entre ellos no descartaba la loca idea de andar a tiros con los tres granujas.


   


  * * *


   


  Sy había estado ausente desde la mañana que visitara el cementerio y por ello no se había enterado del asesinato de Hughes ni del truco empleado para cargar sobre él, si podían, aquel repugnante crimen.


  Pero precisamente al anochecer de aquel sábado regresó de su ojeo y, como llegaba cansado y ya era tarde, decidió quedarse a dormir en el refugio y al día siguiente, domingo, bajar al poblado.


  Entró sin dificultad. Nadie parecía vigilar ni transitar por la senda y tranquilamente dejó el caballo en su escondite, ascendió al agujero y, encendiendo un i fósforo, buscó la vela y la encendió.


  Al dejarla sobre la piedra descubrió en ella un papel. Estaba escrito por las dos caras y lo firmaba Gerard. Sy sonrió al tomarla. Al parecer el muchacho había descubierto algo de valor y se apresuraba a comunicárselo. Pero su sorpresa fue terrible cuando se enteró del contenido de la nota. Todo lo hubiese supuesto menos que Hughes fuese asesinado y que el autor o autores se hubiesen aprovechado de su bolsa perdida para dejarla como una pista que le perdiese.


  Tras esta primera impresión sonrió con humorismo. Nadie, empezando por el sheriff, sería capaz de creerle autor de aquella muerte y él podía justificar, como era cierto, que había perdido la bolsa.


  Pero al pensar quién podía haber cometido tan repugnante delito, esta vez sus sospechas se centraron en el famoso trío. Le odiaban y como no se habían atrevido a atacarle de frente habían ideado aquel repugnante truco para intentar deshacerse de él sin dar la cara.


  Y se prometió que tenía que aclarar la intervención de los tres en el crimen. Los creía capaces de semejante acción, aunque no se le había ocurrido asociarlos con la banda que asaltó el tren.


  Como ya se había hecho de noche entendió que podía esperar a que fuese de día para presentarse en el poblado y lanzarse a fondo a poner en claro la verdad. Dormiría, pues, en el refugio y al día siguiente, domingo, se presentaría al sheriff para ponerse a su disposición.


  Y como estaba muy cansado de varios días de movilidad continua, cenó frugalmente, se preparó el lecho y, tras apagar la vela, quedóse en seguida dormido.


   


  * * *


   


  Las luces del poblado ya habían sido encendidas cuando Bert, que había estado ausente desde media tarde, regresaba al pueblo y entraba a buscar a sus dos cómplices. A una seña que les hizo abandonaron la taberna y se encaminaron a un lugar donde poder hablar sin ser oídos.


  —¿Alguna novedad? —preguntó Robert.


  —Sí, y no me gustan las novedades porque... se pueden torcer las cosas.


  —¿Cómo? ¿Es que estamos en peligro? —clamó Orville.


  —No, pero todo puede fracasar respecto a Sy.


  “Como sabéis, un día, espiando la senda desde un seto, descubrí el misterioso escondite que logró encontrar y del que se aprovechaba para descansar sin la preocupación de que pudiesen descubrirle. Ya sabes que recientemente me aventuré a visitarlo y no estaba en él.


  “Pero como el acuerdo era no permitirle que llegase aquí, porque podía estropearlo todo, esta tarde os dejé sólo para echar una ojeada al escondite y he descubierto algo que no me agrada.


  —¿El qué?


  —Pues que Sy tenía aquí como espía al mico ese de Gerard, el cual conocía el escondite y debía estar encargado de transmitirle mensajes, según lo que pudiese descubrir.


  ”Y le he visto entrar en el escondite hace poco más de dos horas, lo cual indica que, en cuanto ha sabido que se le acusaba del crimen, se apresuró a avisarle para que esté prevenido y no se deje sorprender.


  “Estuve a punto de entrar también, pero celebro no haberlo hecho, porque me hubiese sorprendido dentro. Muy poco tiempo después de irse Gerard apareció Sy a caballo y se dirigió directamente al refugio. Le vi desde el seto y esperé. Pero, al parecer, si Gerard le dejó alguna nota no ha querido molestarse en venir al poblado y es posible que lo haga mañana.


  ”Y he entendido que debemos anticiparnos a él. No debe venir porque a poco esfuerzo que haga y, dado su prestigio, temo que no sirva de nada el truco.


  ”Y hay que sospechar que, indignado, se dedique a buscar quienes fueron los autores. Dada la antipatía el recelo que nos tiene puede fijarse en nosotros y... temo que las cosas puedan ponerse mal para los tres. Así es que sólo hay dos alternativas: suprimirle antes de que sea tarde o desaparecer ahora mismo. Pero si desaparecemos será tanto como declarar que hemos tenido miedo y entonces nos acusen a nosotros.


  —¿Y cómo le vamos a atacar? Si sabe lo sucedido estará en guardia.


  —Aún no, porque ignora que hemos descubierto su refugio y se creerá seguro, al menos por esta noche. Ya os dije que tenía un plan y lo vamos a poner en práctica. A lo mejor le hacemos desaparecer sin que se note, porque la madriguera está muy oculta y tardarían muchos días en descubrir que ha muerto allí.


  —¿Y Gerard? Olvidas que él conoce...


  —No lo olvido, pero está presumiendo mucho de hombre y se le puede obligar a que demuestre que lo es. Para cualquiera de nosotros no sería un problema adelantarnos a él y mandarle al infierno.


  —Muy complicado todo eso—gruñó Robert.


  —Si así os parece entonces una vez que nos deshagamos de él, emprendemos la fuga y vamos a reunirnos con Jim y los demás de la cuadrilla. Libres de ese peligro, ya sabéis que hay un gran golpe en puerta y lo daremos. Después, si no podemos volver aquí no faltará adonde ir.


  Los dos bandidos tuvieron que aprobar el plan de Bert, que llevaba la voz cantante, y se dispusieron a secundarle.


   


  * * *


   


  Sy había dormido pesadamente durante las primeras horas de la noche, porque estaba cansado. Pero más tarde, la preocupación empezó a desvelarle y ya no dormía con pesadez, sufría un duermevela inquieto que cerraba sus ojos y al poco volvía a abrirlos nuevamente.


  Una de las veces despertó más despabilado y se entregó a reflexionar sobre lo que debía hacer cuando fuese de día. La situación era embarazosa, pero no la temía; en cambio le preocupaba la necesidad de aclarar el crimen, no ya por él, sino para que los criminales sufriesen el castigo merecido.


  Ya desvelado, se incorporó en el petate, buscó la pipa y el tabaco y se dispuso a fumar. El tabaco parecía aclararle los sentidos cuando estaba preocupado.


  Acababa de atascar la pipa, sin dejar de pensar en su perdida bolsa, cuando se detuvo sin encenderla y aspiró el aire. A su fino olfato de hombre de las praderas llegaba un leve olor a quemado y como él no había encendido la pipa ni fumado en lo que iba de noche, el olor le alarmó.


  Quedamente se puso en pie y avanzó hacia la salida del agujero atisbando con todos sus sentidos alerta. Estaba seguro de su refugio, pero no podía afirmar que alguien no hubiese podido verle entrar en él o que hubieran descubierto a Gerard cuando estuvo a dejar la nota.


  Con el revólver amartillado salió fuera. Las estrellas fulguraban brillantes y había una luz difusa que le permitía ver, aunque confusamente.


  La maleza no ardía y, sin embargo, el olor llegaba con más fuerza, lo que le obligó a descender suavemente los toscos escalones.


  Cuando estaba a punto de descender del todo descubrió algo que le alarmó. Era un puntito rojo sobre los primeros escalones que le hizo adivinar de lo que se trataba.


  Era una mecha que ardía y, veloz, descendió para apoderarse de ella y evitar que cumpliese su siniestro propósito de volar las rocas.


  Llegó a tiempo. La mecha casi se había consumido y junto a ella había dos toscos artefactos; dos grandes latas que debían estar cargadas con dinamita, clavos, piedras, hierros y cuanto contribuye a hacer explotar siniestramente un gran hornillo.


  Unos minutos más y éste hubiese explotado. El efecto no lo podía calcular, pero bien podía haber derrumbado todo aquel inestable artilugio de peñascos y haberle aplastado al desintegrarse o quién sabe si hubiese volado en pedazos.


  Quien había realizado la operación debía haberlo hecho recientemente. La mecha no debía durar más de diez minutos y era suficiente para poner a salvo al dinamitero. Lo que ignoraba era si éste, o quienes fueran, estarían próximos para convencerse de que su siniestro plan había surtido efecto.


  En buena lógica se imponía cerciorarse de si volaba o no con las rocas que le protegían y, sin vacilar, volvió sobre sus pasos, requirió el rifle, enfundando el revólver y volvió a descender.


  Al llegar a la maleza se tumbó y, con suavidad, la fue entreabriendo para poder asomar la cabeza y echar un vistazo al exterior.


  El silencio era profundo, pero no debía dejarse influenciar por aquella calma que podía ser siniestra.


  Cuando consiguió abrir un pequeño agujero para mirar descubrió, a bastante distancia, tres jinetes que, erguidos, quietos frente al refugio, parecían esperar nerviosos el estallido del hornillo.


  Sy no los pudo distinguir, dada la poca luz que le brindaban las estrellas, pero adivinó que se trataba de los tres indeseables y esto le hizo adivinar muchas cosas.


  Tirando del rifle, sacó el cañón por el agujera, enfocó a uno de los tres con cuidado para no errar el disparo y apretó el percusor.


  Un terrible alarido de agonía fue el eco al disparo. El caballo del bandido saltó como un muelle y el jinete cayó pesadamente en la hierba sin hacer ningún movimiento.


  La sorpresa fue tremenda para los otros dos, los cuales, tras unas décimas de segundo de vacilación, comprendiendo que no gozaban de ventaja alguna y que Sy había descubierto el atentado, picaron espuelas y a todo galope emprendieron la fuga.


  Cuando el exranchero quiso disparar de nuevo ya nada podía hacer para alcanzar a los otros dos rufianes. La poca luz, la movilidad de los caballos y su posición entre los arbustos, le impidió hacer blanco, y los dos jinetes desaparecieron en las sombras de la noche.


  Pero allí quedaba uno de ellos y confiaba en que fuese suficiente para aclarar sus dudas.


  Dejó el rifle, sacó el revólver y avanzó hacia el caído. Este se agitaba en tierra convulsamente y emitía débiles gemidos.


  Un fósforo encendido le descubrió a Orville. Había sido el menos afortunado del trío.


  El bandido miró torvamente, con la mirada extraviada a Sy, y éste, comprendiendo que le quedaba muy poco tiempo de vida, exclamó:


  —Bien, Orville. ¿De manera que, no conformes con haber asesinado al infeliz Hughes y tratado de complicarme a mí, habéis pretendido eliminarme? Se ve que teníais mucho miedo a que descubriese la verdad.


  El herido, con voz cavernosa, barbotó:


  —¡Así se lo lleven los demonios, maldita sea su alma!


  —Lo malo es que sólo te va a llevar a ti y tú vas a ser el único que pague los vidrios rotos, porque tus compañeros ahora, después de dejarte a tu suerte, emprenderán la fuga y se librarán del castigo... Al menos que tú te des cuenta de que te han hecho una mala faena y no te conformes con pagar con tu vida alegremente el botín. Yo en tu pellejo, antes de emprender el gran viaje confesaría la verdad. Si juntos habéis realizado el delito justo es que los tres paguéis en la misma proporción. No hacerlo así es irse al infierno, sentando plaza de tonto.


  El herido chascó la lengua y suplicó:


  —¡Agua!... ¡Por lo que más quiera, agua!... Tengo un volcán aquí dentro.


  —Ahí está el arroyo, Orville. Puedo coger agua en tu sombrero y calmar esa sed de infierno, pero no lo haré si no confiesas todo... No puedo consentir que los otros escapen si son tan culpables como tú.


  —¡Deme agua! ¡Deme agua y confesaré!


  Sy corrió al arroyo, llenó el sombrero y vertió el contenido en las resecas fauces del bandido, el cual bebió con ansia.


  —Habla ya.


  —¡Más agua!


  —Cuando hables te la daré.


  Orville hizo un esfuerzo y murmuró con voz ronca


  —Confieso. Los tres asaltamos la granja. Bert sabía que Hughes había retirado aquel dinero. El mató al viejo con un palo y yo até a la muchacha. Robe dejó la bolsa del tabaco, que Bert había encontrado en la taberna un día cuando lo halló a usted allí.


  —¿Qué más?


  —Bert tenía miedo a que el truco no sirviese para nada y como sabía su escondite, pues lo descubrió una tarde, ideó la manera de volarlo. Se había ofrecido al sheriff para detenerle acusado de la muerte de Hughes. Pero el sheriff no le autorizó, porque temía que tratase de matarle y no cogerle vivo.


  —Muy ingenioso todo, aunque tonto. ¿A dónde irán ahora tus amigotes?


  —A Leo, a reunirse con Jim y los demás.


  —¿Quién es Jim?


  —Jim Brazas, el jefe de la cuadrilla que ha estado actuando a lo largo de la línea.


  —¿El que asaltó el tren cuando... mataron a mi hermana?


  —Sí. Bert nos había enrolado en la cuadrilla, pero estábamos en Rawlins inactivos pendientes de usted. Bert fue quien supo, en Rock Springs, que viajaba usted en el tren y destacó tres hombres para que le liquidasen.


  Sy sintió deseos de rematar al herido, pero era tan interesante lo que denunciaba que a sus sentimientos personales debía anteponer la justicia y el exterminio de la banda.


  —De modo que Irán a Leo. ¿Cuándo?


  —El miércoles estábamos citados allí. Hay un gran golpe preparado y debíamos tomar parte en él.


  Se detuvo y volvió a pedir agua con angustia.


  —Voy a dártela, pero antes harás un esfuerzo para firmar cuatro renglones que voy a escribir. Si lo haces beberás hasta ahogarte.


  Buscó en su bolsillo un cuadernito y un lápiz y escribió rápidamente, pues veía que la vida de Orville se apagaba por momentos:


   


  “En trance de muerte declaro y juro que Robert Wallen, Bert Dawson y yo fuimos los autores de la muerte de Hughes, para robarle el dinero, y que los tres, al mando de Jim Brazas, tomamos parte en el asalto al tren de la costa el día que murieron la hermana de Sy Niestrun y el encargado de la valija.


  ”Lo juro por Dios y que Él me perdone.”


   


  Sy le leyó rápidamente el escrito y le ofreció el lápiz mientras se disponía a incorporarle.


  —No... puedo... no... puedo...


  —¡Firma por todos los diablos o te estrangulo!


  Le llevó la mano al papel. Orville firmó como pudo y se dejó caer fláccido.


  —¡A... gu... a...!


  Sy fue en busca de ella, pero cuando volvió los ojos del bandido se habían vidriado y estaba exhalando el último suspiro.


  Sy le contempló con asco y se pasó la mano por la sudorosa frente. Por muy poco no había perdido aquel valioso testimonio que era su rehabilitación, si la necesitaba, y la condena de Bert y de Robert.


  Dejó el cadáver abandonado y se retiró al refugio a meditar. ¿Qué debía hacer ahora? ¿Dar publicidad al escrito o fingir que Orville había muerto de modo instantáneo y nadie podía acusar a los otros dos rufianes? Y estimó que lo mejor era guardar silencio. Hablaría a solas con el sheriff, le mostraría la confesión y de acuerdo con él, haría correr la voz de que quedaba detenido en sus jaulas hasta aclarar su actuación. Así los demás se confiarían, se creerían libres de ser buscados por el asalto y la muerte de Hughes y, entretanto, en la sombra organizaría un equipo idóneo que le acompañase a sorprender a la cuadrilla en su cuartel general.



  


   


   


   


   


   


  Capítulo X


   


  FLORES DE SANGRE Y DE AMOR


   


  El terrible fracaso sufrido por el indeseable trío hizo que los dos supervivientes huyesen despavoridos y se sintieran como si el suelo se estuviese hundiendo bajo sus pies.


  Así, cuando ya se encontraban lejos del lugar de la tragedia y observaron que nadie les perseguía, Bert, rabioso, frenó su cansada montura y bramó:


  —¡Alto, no sigas!


  Robert obedeció la orden.


  —Hay que pensar lo que se hace. Estamos a poca distancia del poblado y conviene decidir si nos quedamos en él o si emprendemos la fuga en serio.


  —¿Qué podríamos adelantar quedándonos?


  —Podríamos ir a ver al sheriff, decirle que habíamos descubierto el refugio de Sy y que pretendimos detenerlo; pero que nos acogió a tiros y mató a Orville. Esto podría agravar su situación.


  —En absoluto. Hemos procedido sin autoridad alguna y él no tenía por qué reconocérnosla. Por otra parte, puede justificar que intentamos asesinarle colocando aquel maldito hornillo que no llegó a estallar. No me explico cómo no explotó y cómo lo descubrió tan a tiempo. De haber tardado cinco minutos más habría volado como un cuervo.


  —Sí, pero no voló y este es el problema.


  —El problema es saber qué sucedió con Orville, porque si no cayó muerto..., ¿has pensado que ha podido obligarle a hablar y si habló, puede haber cantado muchas cosas que nos pondrían la cuerda al cuello? No podemos arriesgarnos a esperar pasivamente algo que luego no tenga solución.


  Bert rechinó los dientes con rabia:


  —Quisiera estar seguro de que Orville cayó muerto... Me pareció que sí.


  —Pero no lo sabes y no vas a ir a comprobarlo. Yo, por mi parte, no estoy dispuesto a volver al poblado y puesto que debíamos marchar a Leo dentro de tres días es preferible largarnos ya. Le contarás a Jim todo lo que se ha intentado para eliminar a Sy, y si no está conforme que mande a otros más listos y decididos que lo intenten.


  Bert, convencido por los razonamientos de su compañero, farfulló:


  —Sí, creo que no hay otra solución. De todas maneras, si huimos será tanto como declararnos culpables de lo que quieran atribuirnos.


  —Que no será tanto como pesa sobre nuestras espaldas. Así es que nos quedan unas pocas horas de noche y debemos aprovecharlas. Las estrellas lucen bastante y nos ayudarán a no extraviarnos.


  Tras aquel cambio de impresiones volvieron a azuzar a sus monturas derivando hacia el este, casi paralelos a la línea del ferrocarril.


  Más tarde torcerían a su izquierda para alcanzar Leo, que era un poblado que se erguía aislado junto al álveo del Muddy Cr. y a no mucha distancia de los montes Seminole, al otro lado del Platte River.


  Jim Brazas había escogido aquel poblado como cuartel general por varias razones: una, porque se asentaba en un lugar solitario fuera de toda ruta y otra porque, en caso de alarma, tenía próximo el monte y el río de por medio para borrar toda pista.


   


  * * *


   


  Sy no durmió en lo que le restó de velada. El dramático incidente, no sólo había acabado de desvelarle, sino que le planteaba un problema cuya mejor solución tenía que buscar antes de decidirse a dar un solo paso.


  Para él la incógnita estribaba en la actitud que hubiesen tomado Bert y Robert. Si, asustados por el fracaso, habían emprendido la huida hacia Leo, ya no tenía por qué buscar combinaciones con el sheriff para despistar. Le bastaría con la confesión de Orville para poner las cosas en su debido lugar y entregarse rápidamente a organizar una fuerza capaz de dar la batalla a la nutrida cuadrilla del llamado Jim Brazas.


  Ahora comprendía por qué no había encontrado el más leve rastro de ella ni se habían movido desde el último asalto. Les preocupaba su movilidad y tesón y todo lo habían supeditado a la posibilidad de poder deshacerse de él y dejar el terreno libre para sus movimientos.


  Pero, al parecer, no podían aguantar más la pasividad porque necesitarían dinero y se preparaban para reaparecer dando algún otro golpe espectacular.


  La providencial caída de Orville iba a ser la perdición de todos. De haber caído Bert o Robert quizá no le hubiese sido tan fácil arrancarles la confesión en el último trance, pues los dos eran muy duros.


  Cuando salió el sol abandonó el refugio y salió al campo libre. El astro rey iluminaba el cadáver de Orville encogido en la hierba y con el rostro contraído por los estertores de la agonía.


  Fue entonces cuando Sy tomó una resolución. Los acontecimientos debía abordarlos de cara con arreglo a la razón y ya se vería cuál era el final.


  Dejó transcurrir algún tiempo para dar lugar a que la vida en el poblado se manifestase con el bullicio propio del domingo. Quería que todo el mundo le viese llegar de cara, no como un fugitivo o un culpable, y que se diesen cuenta de cómo sabía proceder.


  Eran más de las nueve cuando sacó su caballo. El de Orville había quedado abandonado en la pradera y fue en su busca para colocar atravesado en la silla el cadáver del rufián. Luego montó en el suyo y, llevando a la zaga el fúnebre cargamento, se encaminó al poblado.


  Cuando apareció en la calle principal ya circulaba por ella bastante público y, apenas fue descubierto, erguido en la silla portando a su espalda un cadáver, todos adivinaron que iban a suceder muchas cosas raras.


  Seguido a distancia por la gente, que no se atrevía, a acercarse a él, se encaminó a las oficinas del sheriff, donde se apeó, dejando a Orville a la puerta. El sheriff al verle entrar se tensionó y luego exclamó:


  —¡Sy!... Tú aquí...


  —¿Por qué no, sheriff? ¿Es que creía que no iba a volver nunca?


  —Es que... han sucedido cosas que, la verdad, me tenían confuso.


  —¿Y una de ellas era tener que admitir que yo hubiese sido capaz de asesinar al señor Hughes para robarle?


  —No me entraba en la cabeza a pesar de...


  —¿De mi perdida bolsa de tabaco? Era demasiada burdo para poder ser admitido.


  —Sí, pero cierta gente me acusaba de parcial...


  —Ahora le darán la razón, sheriff. Lea esto.


  Le entregó la confesión de Orville. El sheriff luego de leerla, le miró extrañado.


  —¿Quieres decir que... te has cargado a Orville?


  —Sí, cuando ellos pretendían hacerme volar como un barreno.


  Y le contó cuanto había sucedido aquella noche.


  —Bueno—dijo el sheriff—, esto lo aclara todo. Ahora lo que se impone es encontrar a Bert y a Robert...


  —No los encontrará, pero yo sí. Arranqué a Orville la confesión precisa para saber dónde se les puede encontrar a ellos y a toda la banda que asaltó el tren.


  Le puso en antecedentes de todo y, una vez que concluyó el relato, el sheriff salió al exterior para hacerse cargo del cadáver, al cual rodeaba mucha gente.


  El sheriff no quiso contestar a pregunta alguna. No convenía lanzar las campanas al vuelo por si alguien cometía una imprudencia y llegaba a oídos de algún espía el proyecto de organizar una batida para copar a la cuadrilla en pleno.


  Como la gente se estacionase frente a las oficinas, Sy, que quería eludir todo contacto con los vecinos, indicó al sheriff:


  —Salga y dígales que de momento quedo aquí en una jaula hasta que se aclaren muchas cosas. Respecto a la muerte de Orville diga que yo le maté, porque fui atacado por él y sus amigos. Pero no explique más. Que esperen y no entorpezcan mi labor.


  “Así está noche, cuando nadie me vea, saldré de aquí y me iré adonde no sepan que estoy libre de moverme a mi gusto.


  ”¡Ah! Seguro que en cuanto Gerard se entere vendrá con la pretensión de verme. Déjele que pase, porque me va a seguir siendo muy útil.


  En efecto, no mucho más tarde apareció Gerard, muy nervioso, y el sheriff le hizo pasar.


  La entrevista fue emocionante, y Sy le contó todo lo sucedido, añadiendo:


  —Escúchame bien. Esta noche iré a vuestra cabaña en la que me quedaré sin que nadie lo sepa hasta el martes, que partiremos para Leo a atacar al lobo en su guarida.


  —¿Contará usted conmigo?


  —Descuida que irás a mi lado.


  —Entonces lo demás no importa.


  —Cuando esta noche vaya ya os contaré algunas cosas y el proyecto que abrigo. Con la ayuda del sheriff lo desarrollaremos y espero que éste sea el último lance en el que tenga que intervenir.


  Gerard, más tranquilo, abandonó las oficinas para correr a su cabaña a dar cuenta de lo sucedido. Para Clara sería un alivio saber que Sy estaba vivo y libre de toda sospecha.


  Y aquella noche Sy apareció en la cabaña de la familia de Gerard, donde fue acogido con todo cariño. Se vio obligado a repetir la historia mientras Clara, respirando ansiosamente, le escuchaba prendida en sus palabras y sus ojos no se apartaban de él.


  Sy se daba cuenta de ello y una emoción extraña le embargaba. También él sentía una atracción enorme hacia la muchacha y multitud de pensamientos danzaban en su cabeza con miras a un futuro, ahora cercano.


  Y dio cuenta de su plan para acabar con la cuadrilla. El sheriff realizaría gestiones discretas acerca de algunos dueños de ranchos y granjas para que entre unos y otros pusieran a su disposición un número de peones no inferiores a veinte. La cuadrilla era nutrida y peligrosa y había que atacar un poblado para aniquilarla. Esto exigía mucha gente y de coraje, pues la batalla podía ser terrible.


  Sy contaba con el muchacho, ya que se lo había prometido, y con su excapataz y algunos peones del que fue su rancho. En ellos podía depositar una fe ciega y sabía que eran valientes hasta la temeridad.


  El plan era sencillo. Los comprometidos abandonarían sus respectivas haciendas sin ruido ni dejarse ver y en facciones subirían hacia el norte remontando el Platte River a través de su corte en los montes Seminola, para la noche del martes reunirse frente a Leo a una distancia de unas cinco millas. Al amanecer emprenderían el asalto al poblado capitaneados por Sy y el sheriff de Rawlins. Con el de Leo no se podía contar, pues sólo había un comisario inútil. Un zapatero cojo que usufructuaba el cargo sólo en teoría.


   


  * * *


   


  El plan se desarrolló como se había previsto y nadie en el poblado tuvo noticias del arriesgado propósito. Todos creían a Sy detenido en las jaulas del sheriff y a éste yendo y viniendo para investigar hasta comprobar lo que de cierto hubiese en la acusación contra el exranchero.


  Sin embargo, la muerte de Orville y la desaparición de sus compañeros hacía sospechar que el asunto estaba bastante complicado y que el sheriff los andaba buscando para aclarar lo sucedido.


  La noche de la concentración, veinte hombres jóvenes, recios, decididos, se habían reunido en un bosque próximo al río y allí se les habían unido el sheriff y Sy.


  Todos estaban ansiosos de entrar en pelea y acabar con aquella horda que tantos estragos había hecho en toda la zona de Rawlins.


  Empezaba a amanecer cuando el sheriff y Sy, a la cabeza del grupo, dieron orden de vadear el río. Llegarían al poblado cuando ya el sol empezase a lucir fuerte y así no habría manera de que nadie pudiese escapar amparándose en las sombras de la noche.


  El grupo contaba con el factor sorpresa, porque de lo contrario se expondrían a tener que luchar casa por casa para desalojar a los bandidos.


  Pero la sorpresa no se realizó. Jim era demasiado desconfiado y siempre dejaba hombres de vigilancia ante el temor de un ataque imprevisto.


  Así el que aquella madrugada estaba de guardia descubrió al impresionante grupo avanzando hacia el poblado y, asustado, corrió en busca de Jim, que dormía plácidamente, dándole cuenta del descubrimiento.


  El temible bandido se arrojó del lecho, bramando:


  —¡Rápido! Haz que toquen alarma. No hay tiempo de avisar uno por uno a todos.


  Por vez primera desde que campaban allí por sus respetos el vibrar de un ronco cuerno de caza despertó a los bandidos y a los acoquinados vecinos del pequeño poblado, los cuales, atemorizados por los bandidos, nunca se habían atrevido a hacerles oposición, ni siquiera a intentar denunciarlos por miedo a las represalias.


  Rápidamente los indeseables fueron apareciendo con las armas en la mano y Jim, roncamente, empezó a dar órdenes:


  —¡Los caballos, rápidos!... Alguien cometió una imprudencia y nos han localizado. Hay que salirles al paso y acabar con ellos.


  Los bandidos eran una docena. Entre ellos figuraban Bert y Robert.


  Cuando éste requería su caballo tropezó con su compañero y bramó, echando espuma por la boca:


  —¡Esto ha debido ser obra del cochino de Orville! No debió morir en el acto, y Sy le obligó a charlar. Como Jim se entere lo vamos a pasar mal.


  —Y sin que se entere temo que también. Son muchos...


  Los bandidos se agruparon en torno a su jefe y éste ordenó:


  —Hay que atacarles antes de que puedan entrar en el poblado. Es más decisiva una lucha a campo abierto que casa por casa. Adelante y que todos demuestren que son tan hombres como han presumido de ello.


  El pelotón se lanzó a las afueras del poblado cuando ya los atacantes se encontraban a una distancia prudencial del mismo.


  Al ver surgir el aluvión de bandidos, Sy, enérgico, gritó:


  —¡Alto! Nos han visto y se disponen a atacarnos antes de ser atacados. Mejor así... Ábranse en abanico y no formen grupos que les faciliten el blanco. Quietos y que avancen ellos. Esto permitirá a cada uno elegir dónde colocar el primer proyectil.


  Los bandidos, al ver detenerse a sus enemigos y separarse, no parecieron temerles mucho a pesar del número, porque, furiosos, con los “Colt” empuñados, se lanzaron contra ellos a todo galope.


  Fue un momento trágico el que medió entre el avance y los primeros disparos. Cada cual esperaba el momento que creía más propicio para disparar y así, casi de un modo simultáneo tronaron todas las armas.


  Cuatro bandidos rodaron de los caballos y un peón les siguió en la caída. Pero nadie retrocedió y, evolucionando según la situación, cada cual buscó un nuevo enemigo contra el que disparar.


  Gerard que, por orden de Sy, no se había separado casi de él, gritó:


  —¡Allí, señor Niestrun! Mire... Aquel es Robert... Voy por el...


  —No. No te separes...


  —Le quiero para mí... Fue el que quiso ultrajar a mi hermana y tengo derecho a vengarla.


  Y, sin hacer caso de Sy, lanzó su caballo contra el bandido mientras el ranchero, temiendo por él, le seguía.


  Robert reconoció a los dos y se revolvió para disparar al tiempo que lo hacia el bravo muchacho.


  Robert vaciló en la silla, alcanzado en el pecho; pero Gerard, con un grito de dolor, dejó caer el revólver y se llevó la mano al brazo derecho donde había recibido la bala del bandido.


  Sy, al darse cuenta de la situación del muchacho, aun comprendiendo que no debía ser nada grave, bramó:


  —¡Atrás, Gerard, atrás! Ya no estás en condiciones de luchar y puede barrerte de en medio. Retírate de aquí.


  El joven obedeció mordiéndose los labios a causa del dolor, pero orgulloso por haberse llevado por delante al hombre que más odiaba en el mundo.


  La batalla se decidía por quien contaba con mayor número de hombres. Los bandidos, diezmados, habían resistido cuanto les había sido posible, pero el sheriff había tenido el acierto de alcanzar a Jim Brazas y esto acabó de desmoralizar a los que aún sobrevivían, entre ellos a Bert, que había peleado con bravura y que encajó un proyectil en un muslo sin cejar en su lucha con sus enemigos.


  Y la desbandada se produjo. Cuatro supervivientes, entre ellos Bert, trataron de volver al poblado para hacerse fuertes en él. Pero Sy no quiso consentirlo y, seguido de su ex capataz y de algunos peones de su rancho, se lanzaron como fieras contra ellos dispuestos a evitar la fuga.


  Bert cayó alcanzado por un disparo de Sy y los demás terminaron por morder el polvo cuando dos de ellos estaban a punto de refugiarse en la casa más próxima.


  La feroz batalla había terminado y la cuadrilla quedaba exterminada; pero el generoso sacrificio en bien de la justicia y el orden había costado dos hombres muertos y dos heridos al grupo de atacantes sin contar la lesión del bravo Gerard.


   


  * * *


   


  Al día siguiente, al atardecer, el grupo regresaba en impresionante caravana con un aterrador cargamento de muertos atravesados en las sillas de los caballos y varios heridos, acomodados como mejor se pudo.


  Sy, inquieto por la herida del joven peón y sabiendo la angustia que reinaría en su cabaña, abandonó el grupo para llevar a Gerard a su casa. El muchacho había sido curado lo mejor posible, pero necesitaba reposo y asistencia más adecuada.


  La llegada de ambos hombres produjo el natural revuelo. Los padres y la hermana de Gerard, alarmados rodeaban al héroe, el cual, orgulloso, aguantando el dolor que le mordía el brazo, decía con énfasis:


  —No ha sido nada os lo aseguro. En cambio, tengo el orgullo de poder decir que lavé la afrenta que pretendieron hacer a mi hermana y me cargué a Robert de hombre a hombre. Al otro no pude porque se me adelantó el señor Niestrun y lo mató días antes.


  Gerard fue obligado a meterse en el lecho en espera de poder enviarle al médico para que le curase, y Clara, más tranquila, al saber que la herida de su hermano no era grave, abordó a Sy, diciéndole:


  —No sabe el peso que se me ha quitado de encima ahora que sé que ya no les amenaza a ustedes ningún peligro. He pasado horas angustiosas ponderando que algún día... pudiera usted haber sido víctima de la cobardía de esos rufianes.


  Él la miró intensamente y preguntó:


  —¿Tanto te he llegado a interesar, Clara?


  Ella, ruborosa, bajó la cabeza y murmuró:


  —Ha sido usted muy bueno con nosotros. Me salvó de una afrenta horrible, hizo de mi hermano un hombre y usted es otro excepcional digno de la mejor suerte. ¿Por qué no voy a sentir interés por usted?


  —Comprendo... El agradecimiento que nada importa...


  —Claro que importa mucho. Y ahora, ¿qué piensa hacer? Vendió su rancho por vengar la muerte de su hermana, se ha expuesto, no sólo por eso, sino en bien general y ha estropeado su porvenir. Es una pena porque tendrá que empezar una nueva vida... ¿Cómo y dónde?


  —¿Sientes mucha curiosidad por saberlo, Clara?


  —Naturalmente. Todo lo que le afecte a usted nos interesa.


  —¿A ti sobre todo?


  —No puedo medir el interés de los demás por el mío.


  —Yo sí y voy a decirte lo que pienso hacer... si quien puede ayudarme a hacerlo no se niega a ello.


  ”He gastado muy poco del dinero que me dieron por el rancho y, por tanto, si con él no puedo adquirir otro sí puedo comprar un terreno, instalar una granja y hacerme granjero.


  —Es una solución. ¿Aquí?


  —Muy cerca de aquí. Luego, cuando esto lo tenga arreglado me pienso casar. Mi hermana me acuciaba porque me casara antes que ella y, desgraciadamente tendré que hacerlo así.


  Ella palideció al oírle y con voz que trató de hace firme pero que no podía serlo, debido a la emoción que la embargaba, preguntó:


  —¿Es que... ya tenía... novia?


  —No, pero pienso tenerla pronto. Me he fijado en una muchacha muy linda, muy modosa, muy digna de hacer feliz a un hombre como yo, y voy a pedirla que se case conmigo si no me juzga poca cosa para ella.


  Clara, con el alma en un hilo, repuso:


  —No diga eso... La que sea, por buena que sea, no creo que pueda merecer nada mejor.


  —Eso quien ha de decirlo es ella.


  —Sí, claro. Y..., ¿es de aquí del poblado?


  —Claro que es del poblado. ¿Dónde la iba a encontrar mejor si nunca he salido de estos límites?


  Una pregunta angustiosa temblaba en los pálidos labios de la joven y parecía sentir un miedo enorme a formularla; pero en un esfuerzo de voluntad, preguntó:


  —¿La... conozco..., la conocemos nosotros?


  —Claro que sí y mucho. Es una muchacha más joven que yo, pero no gran cosa. La he conocido desde niña y nunca me había dado cuenta de cómo se había ido convirtiendo en una mujer atractiva, bonita, sencilla y digna de hacer feliz a un hombre.


  “Pero un día, no hace mucho, lo descubrí de un modo inesperado y emotivo. Me di cuenta de que era la mujer que, sin proponérselo, había llegado rectamente a mi corazón cuando una mañana la encontré arrodillada ante la tumba de mi hermana colocando flores sobre su lápida...


  Ella emitió un pequeño grito y, desmadejada, se dejó caer en brazos de él, hipando:


  —¡Sy..., por lo que más quiera... no me diga que yo… yo he merecido esa distinción que no... que no...!


  —Calla, encanto, y no digas esas cosas. Claro que tenías que ser tú. Quien, de manera tan exquisita y desinteresada daba muestras de tanta sensibilidad y ponía así al descubierto el gran corazón que posee, tenía por fuerza que hacer impacto en otro corazón que supiese apreciar tanta delicadeza. Y fue desde ese momento cuando empecé a pensar que si salía airoso de mi empeño tú serías la mujercita que hiciese feliz mi hogar y me ayudase a olvidar tan amargos trances... ¿Crees que debes aceptar esta propuesta?


  Ella no contestó. Saltó esta vez de alegría, echándole los brazos al cuello y aplastando sus labios contra los de él.


   


  FIN
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